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L’esprit le plus secret guide 1’écriture noire. ..
Le journal blanc du hasard
Les braises de la poésie se sont réfugi¢es dans le noir de
I’azur
Trains de nuit

Claude Pélieu



Tunnel






Nous nous tenons a demeure

Au sein de cette nuit qui a toujours survécu au jour
C’est-a-dire en dega de leur monde

Qui suppose acquiescement et applaudissements

Qui maintient a la surface le jeu et la tyrannie du bien
La nuit qui nous couvre est sous la terre

Sur ses confins elle caresse les marginaux les inadaptés
Et les kamikazes qui méprisent la mort

Elle conserve le parfum de la mort

C’est d’ailleurs a cela qu’on peut la reconnaitre
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De cette maladie tu pourras dire

Qu’elle t’a fait froler le génie et la sainteté

Afin de cacher ton véritable visage

Mais tu as fini par distinguer

Ces images teintées d’érotisme

Et dans ’atre les craquements de 1’agressivité
Voici ce que tu es et rien de plus

I n’y a pas de hiérarchie morale ou intellectuelle
Parmi les hommes / tu ne vaux pas plus que ton prochain
Comme lui tu es habité par la violence

Et voué a une quéte sans fin du plaisir

Muettes immobiles ou agissantes

Ces deux réalités : brutalité et sexualité
Flétrissent I’orgueil et révele que 1’art
Est une fumée dont les couleurs



Ne sont que ce cryptage de I’instinct

Pouvant livrer ses décevants secrets

Au terme d’une recherche analytique sérieuse /
Crachats sueur sang ¢jaculats bile noire

Et diverses ombres chinoises :

G¢éant a peine visible dans I’entrebaillement

Des portes de I’enfer / chiens jamais domestiqués
Dont la maigreur laisse présager

Leur faim cruelle et leur dangerosité
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Tout effritement toute brisure tout changement de cap
Appellent des actes qu’il t’est impossible d’accomplir
Les velléités sont 1égion elles crissent et te crispent

Elles finissent par te pousser dans le cratere d’une crise
Quand tu constates ton impuissance 1’angoisse afflue
Alors il faudrait pouvoir accepter I’invalidité

Et se laisser glisser sur la pente du renoncement

Les limites sont étroites et rien ne peut les repousser

La réclusion a laquelle te condamne ta psychose

Est sévere / elle engendre cet impouvoir qui est castration

La pulsion de mort souléve le plan et I’incline

Alors la coulée de goudron irrespirable

Recouvre et anéantit une espérance étique et infirme

Puis s’engouffre dans un espace

Qui échappe a la sensibilité et a ’entendement

Une zone ou se trouvent sans doute les racines de 1’angoisse
Et dont le seuil mord I’ame qui hurle de douleur

La il n’y eut jamais la moindre escarbille de joie



La on prépare le philtre de la souffrance nerveuse absolue
La domine I’exact contraire de I’horizon

6

Cela ressemble a un cauchemar

Parce que cela germe en marge de la réalité

Et que toutes les caractéristiques

D’une odieuse bizarrerie sont réunies

Mais nous ne sommes pas immergés dans le sommeil
11 s’agit d’un moment vécu avec une stridente intensité
La forte main fait éclater la machoire de la victime

En la frappant contre la faience blanche du lavabo

Qui devient rouge / je veux que mon prochain

Lui aussi assiste a ces scénes insoutenables

Et qu’il ressente la nausée accompagnant la peur électrique
Aux orbites habitées par deux billes de neige
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Un jour arrive ou la vie humaine se vide de tout intérét
Pour celui qui a beaucoup trop souffert

Et que le deuil a étouffé une fois de trop

Nous sommes la trés en deca de la croyance édulcorante
L’ordre de grandeur est I’étincelle du désir ou de la joie
Nous constatons que dans le regard et la voix

[ n’y a plus aucune lueur / le soufre a été¢ abandonné

Il repose inerte sur le sol d’un entrepot

— Qui jadis fut une salle de bal —

Sur ce parquet muet rendu humide par les larmes grises
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Lorsque I’angoisse entrait dans les phrases écrites
Je pensais qu’elles blesseraient gravement le lecteur
Lorsque j’étais terrassé par une crise de panique

Je croyais transmettre ma souffrance

A celles et ceux qui étaient présents

Tout se passait comme si pour moi

La douleur psychique était contagieuse

J’étais persuadé de faire du mal aux autres

Ce qui me faisait qualifier d’infamie

La maladie s’accrochant a moi /

Ce qui me faisait éprouver une immense culpabilité
Malade et coupable devenant synonymes

Mais apres une décennie de travail analytique

Je découvris que le sentiment caché

Etait une agressivité proportionnelle

A 1a force du symptome : je désirais nuire violemment
A mon prochain / j’étais un criminel en puissance

Il me fallut beaucoup de temps pour réaliser

Que I’écriture et la parole qui formulaient I’angoisse
Etaient inoffensives

Dans les moments de répit la maladie

Consacrait une importante quantité d’énergie

A la lecture d’ouvrages divers et a I’écoute de musique
J’étais entrainé dans une série de passions successives
Qui vampirisaient les livres et les disques

L’énergie investissait aussi avec force

Le domaine de la morale

Je me conduisais avec un altruisme profond et excessif
Le bien prodigué étant proportionnel a la colére réprimée

Maintenant tout semble rentrer dans 1’ordre
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La rage sourde et colossale qui était dissimulée
Derriere des activités esthétiques et intellectuelles
Valorisantes et sous une éthique sans faille

Est pleinement entrée dans le champ de la conscience
Rééquilibrant la personnalité

Et dissipant les nuages noiratres qui la menagaient
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Dé¢s lors quel sera le destin de I’agressivité ?

Tu aurais souhaité t’en passer mais ¢’est impossible
Il faudra t’en servir et en particulier envers ceux
Qui vivent sous ton toit et que tu aimes

Les sentiments ambivalents sont ici I’ordinaire
Naguere les disputes qui t’opposaient a ta mere
Etaient suivies de plusieurs jours d’un lourd silence
Tu ne lui adressais plus la parole

Et durant ces périodes la mauvaise conscience
Croissait douloureusement en toi

Ce n’est qu’au moment de la réconciliation

Que tu retrouvais un certain confort intérieur

Le souvenir de ces épisodes de ton adolescence

— Qui contenaient déja le ferment empoisonné

De la maladie future — est encore pénible aujourd’hui
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Je passais toutes les vacances scolaires avec ma famille

En Haute-Loire et chaque semaine nous allions

Chez ma grand-meére paternelle

Pour le déjeuner ou le diner

Cette scene s’est ainsi répétée un tres grand nombre de fois
De ma petite enfance jusqu’a mon adolescence
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Nous prenions notre repas dans la cuisine

Et I’on trouvait autour de la table :

Mon oncle ma tante mon cousin ma cousine

Mon pére ma mére ma sceur et moi-méme

La maitresse de maison tronait & un bout
Dominant I’espace de la piéce et les conversations
Le soir un néon circulaire fixé au centre du plafond
Jetait sur les convives sa lumiére crue

A quel age ai-je remarqué qu’il manquait quelqu’un ?

Sans doute trés tot mais les conversations

Ne dissipait jamais ma curiosité

C’¢était d’elle pourtant

De cette femme d’une abjecte duplicité

Que je devais attendre une information sur 1’absent

Car on s’apercevait aisément que les autres ne savaient rien

Mon désir de connaitre la vérité s’imbiba trés vite de colere
Et les années s’égrainant voyaient ma rage se décupler
Pourquoi donc ne pas mettre un terme a cette mascarade
En hurlant la question : Qui est le pere de mon pére ?
Apparemment I’autorité de cette femme fausse et mielleuse
Fut suffisante pour faire en sorte que

La satisfaction pulsionnelle n’eft pas lieu

Mais ce qui fut refoulé alors était non seulement

Un désir de savoir mais aussi une agressivité colossale

Lumicére aveuglante a I’extérieur

Et a Pintérieur les torches du désir dans la nuit

Les craquements de la glace sous le poids de la violence
Prélude a un chaos sans nom qui allait m’envahir

Au seuil de 1’age adulte sous la forme d’une angoisse
Hors de toute mesure / il fallait souffrir et souffrir encore

Suzanne avait été institutrice puis directrice d’école
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Elle regut les palmes académiques

Jeune elle elit une aventure avec le chauffeur de 1’autocar
Un homme marié qui avait des enfants

Elle gardera le nouveau-né a I’issue d’un conseil de famille
Mais le secret de ses origines ne lui sera jamais dévoilé

Et mon pére lui-méme n’a pas cherché

A connaitre la vérité il I’ignore encore aujourd’hui a 87 ans

Le non-dit s’est frayé un chemin tortueux jusqu’a moi

Je porte le nom de celui avec lequel Suzanne a été mariée
Quelques années et qui a reconnu mon pere enfant naturel
Comme c’était le cas pour Verlaine ’aieul avait disparu
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Au regard de la psychanalyse

L’homme n’est pas de noble extraction

Cette ¢énergie qui exerce sa poussée lors de la sublimation
M’a fait saisir pour la premicre fois

L’expression « Volonté de puissance »

Et effectivement les plus sublimes ceuvres d’art

Nous invitent a penser que nous sommes en présence
De preuves irréfutables de la noblesse de 1’étre humain
Mais ce sont les motifs secrets qui ont fait agir ’artiste
Qui doivent nous intéresser

Or le constat est toujours le méme :

Ce dépassement de soi qui aboutit au chef-d’ceuvre

Est le détournement de pulsions érotiques ou agressives
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Lorsque j’évoque la présence en moi de 1’orbe noir
Ou encore la révolution de 1’astre mort
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Quand je bouscule le poéme pour faire apparaitre
L’¢épaisse nuit sans lune qui régne dans mon ame
C’est I’agressivité qui me guide

Car ces choses constituent le noyau du mal
L’érotisme trouve des objets a son gotit

Dans les allusions a la culture de I’auteur :
Quelqu’un qui a pris soin d’orner son esprit

De si belles choses mérite de jouir

Des créatures les plus belles :

Le poéme se métamorphose en outil de séduction
Enfin les citations placées au début de ce livre
Constituent un exemple d’alliance des deux pulsions
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Celle qui s’est arrogé une valeur insigne

Aux yeux de tous et dans un silence de mort :

La beauté / une imposture qui s’appuie

Sur I’accord tacite de ceux qui veulent étre trompés /
Une illusion tirant son pouvoir des racines du désir
Les dieux ignoraient que I’amour pouvait se passer d’elle
Les fats détournent le regard devant ce qui la blesse

— Humanité contrefaite amputation défiguration —

Les esthetes se sotilent avec leurs travaux anagogiques
Elle mérite de gésir parmi la vomissure

Qu’ils déverseront au terme de leurs orgies
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La fin de I’automne et ses couleurs excrémentielles
L’asphalte trempé et les caniveaux charriant des déchets
Emballages de hamburgers et cannettes froissées

Le piéton doit traverser le pont qui enjambe 1’autoroute
Pour se rendre dans un quartier résidentiel
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Compos¢ de pavillons presque semblables

Construits a la fin des années soixante

Le visage disgracieux de la banlieue Est

Tel qu’il s’offrait & moi au retour de mes soirées

De lycéen / c’est 1a que débouchait la nuit alcoolisée
Ayant artificiellement entretenu le plus haut désir

Je rentrais chez moi accablé d’une tristesse métaphysique
Le contraste de I’atmosphére dans laquelle j’avais vécu
La veille au soir et du décor nauséeux mis en relief

Par la lumiére sale du petit matin me blessait

Malaise annongant une vie d’adulte chargée d’angoisse
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Inconscient chaos pulsionnel nuit polaire underground
Tressage des cables du sexe et de la destruction
S’engouffrant au centre du fantasme incandescent
Inconscient progressant a reculons par intuitions

Et se jouant des symétries centrale axiale et planaire

Le cinéma et la poésie yiddish naissent avec le XXe siecle
Ce sont d’emblée des arts modernes

La psychanalyse est découverte au méme moment

Cela ne doit pas étre tout a fait un hasard

L’ombre de I’inconscient venait humecter toute création
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Noirceur venue des entrailles de 1’ame valétudinaire
Fluide qui s’étend lentement comme la lave ou le goudron

Elément relevant d’une sorcellerie métapsychologique

Sujet trouvant a la fin d’une longue épopée dont les stations
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Furent des objets d’art qui n’étaient pas a sa convenance
Trouvant disons-nous une forme réelle qui semblait pouvoir
Accueillir son étrangeté fondamentale née hors du monde
Les bras ouverts du si nébuleux underground avec

Sa large palette de singularités permettant ’inclusion de
Tout type d’intimité I’amour cotoyant le combat libertaire
Et survivant aux morsures des vipéres du désir le plus cru
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A travers I’ouie et la vue le désir circule sans cesse

Vous avez un besoin essentiel de lire de la poésie

Et de vous concentrer afin de ne rien perdre de la musique
Le cinéma est encore trop violent pour ces deux sens :

Il faudrait que le cceur batte moins vite devant les images
Et que s’effondre une fois pour toute la tension des nerfs
La beauté qui est goiitée ici a du sens et n’est pas un leurre
Contrairement a celle des visages et des silhouettes

Vous repoussez la nature et ne vous attachez qu’a I’artifice
La premiere est le fruit du hasard le second vient de I’ame
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Des boyaux de la mine provient le sublime électrique

On monte et place I’ensemble du matériel sur une aire
Prévue a cet effet / tous les concerts commencent ainsi

La configuration de la scene est chaque fois la méme

Et des instruments on tire des sons qui se ressemblent

Les musiciens gagnent bientot 1’endroit qui leur est
Dévolu / plusieurs formations vont se succéder cette nuit
Et ce qui étonne est I’infinie diversité des compositions
On comprend sans peine le sens du mot « style » :

Celui qu’on attendait sans le savoir sort parfois de la mine
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Apportant le plaisir esthétique avec sa dépendance
Le but sera alors de retrouver ces délectables sensations
Par exemple en butinant sur les plateformes de streaming
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Claude Pélieu a souffert d’un long obscurantisme

On a déclaré que les textes du recueil intitulé Jukeboxes
Ne voulaient rien dire et cela sans voir qu’il s’agissait
D’un exemple d’art abstrait pour lequel

La question du sens ne se pose pas

Et qui est choqué par I’ouvrage Kali Yug express
Juxtaposant pornographie science-fiction

Chaos social et technologique

Sans comprendre que c’est 1a un moyen

De donner une vision exacte de I’envers du monde
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A mesure que s’affinent les révélations psychanalytiques
Les préoccupations esthétiques perdent de leur vigueur
L’injonction du travail sur les textes a disparu

Apres avoir accordé la primauté au plaisir de la lecture
Des années de taitonnement littéraire prirent fin

Avec la découverte d’un poéte qui comblait

Toutes nos attentes : ses livres furent dévorés

Dans un premier temps puis vint le moment de la relecture
Et de son rythme lent permettant de déguster chaque poéme
Cette pratique devient anecdotique I’important est ailleurs
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Ce qu’on appelle le mal est une réalité bien particuliere
Qui fut parfaitement illustrée

Par les cinq livres maudits du marquis de Sade

Désir et agressivité y sont tressés ensemble

Et cette puissante énergie est mise au service du crime
L’ceuvre de cet auteur est celle que tu as le plus étudiée
Persuadé a tort que depuis les débuts de ta maladie

Tu portais en toi le mal sous sa forme la plus incisive

Or désir et agressivité

Psychologiques autant que physiologiques

N’ont pas forcément de lien avec le mal

Et ils n’en ont aucun dans ton cas

Mais tu as vécu douze années avec le remords du criminel
Tu apportais chez ton psychiatre une culpabilité infinie
Qui était toujours accompagnée d’une angoisse lancinante :
N’oublie pas que tu avais inconsciemment

Des projets meurtriers

C’est leur ombre portée qui noircissait a ce point ton esprit
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Le mal est facilement décelable en ce qu’il ne s’accorde pas
Avec la loi morale / il écorche le devoir de I’étre pervers
Ce qui ne le trouble pas le moins du monde

Beaucoup de personnes se sont tournées vers un psychiatre
Pour étre rassurées sur leurs pensées érotiques ou agressives
Et s’entendre dire que non assurément

Elles n’étaient pas condamnables

Tout est permis dans le domaine des pensées

Vous pouvez avoir des désirs obsceénes et des désirs de tuer
Et dans les cas extrémes seul le passage a 1’acte est prohibé
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D’ou vient alors cette éthique vétilleuse qui t’empéche
De connaitre la paix dans ton monde intérieur

Un soupcon de colére suffit & mettre 1’angoisse en éveil
Et dans le méme temps les activités en lien avec 1’art
Se présentent comme le seul chemin praticable

Il'y a la dans I’ordre : I’instance morale qui condamne /
L’agressivité réprouvée / le symptome de I’angoisse

Et enfin la voie de la sublimation

Tous ces ¢léments agissant avec une force égale

Un conflit oppose I’interdit et la rage

Cette dernicre n’étant écrasée qu’au prix :

Soit d’une punition mélant anxiété et culpabilité
Soit d’une pratique considérée comme noble

La basse haine la scandaleuse violence sont censurées
Par une instance morale mais la censure est défaillante
De¢s lors deux solutions sont possibles :

Soit une sanction qui est le symptome de I’angoisse
Soit le détour transformant I’agressivité dégradante
En valeur socialement reconnue comme I’art

Mais dans les faits les deux solutions sont prises en compte
A elle seule la sublimation ne peut pas absorber I’énergie
De la pulsion mal refoulée c’est pourquoi

Le symptome apparait lui aussi pourvoyeur de noirs délires
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Il n’y a pas d’esthétique de la psychanalyse

Elle est néanmoins une discipline moderne
Et ’inconscient est un concept souterrain
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D’autre part ce que je nomme la nuit de I’esprit

Et qui a ma connaissance apparait pour la premiere fois
Sous la plume alarmée de Stéphane Mallarmé

Prend sans doute sa source dans 1’anarchie de I’inconscient

Tout ceci parait avoir un lien de parenté avec

Les mouvements artistiques qu’on désigne par le terme
Underground : je pense par exemple a la polysémie

Du mot galerie et au genre musical Dark Wave

Personnellement je ne peux dissocier la découverte
De Sigmund Freud et les ceuvres caverneuses
Auxquelles je suis passionnément attaché
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Lorsque je cherchais une solution pour tenir debout

Je m’efforcais de condenser mon ame en un point précis
Je plagais le clou a cet endroit et frappais fortement

Pour fixer la psyché a la personnalité qui se raidissait

11 suffisait d’un jour pour que cette pointe soit arrachée
Laissant une douloureuse plaie sanguinolente

Car I’humeur est perpétuellement en mouvement
L’humeur et les symptomes / nous passons sans transition
D’un calme relatif a I’anxiété et de la tendresse a la colere
C’est pour cela qu’il est impossible de localiser 1’Etre
Seul le passage est observable / on le nomme continuum
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Il nous faut trouver ce que cache

Cette amabilité boursouftlée
Le psychiatre éminemment perspicace
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Nous dit qu’elle est proportionnelle

A I’agressivité réprimée

Qui plus tard sans doute

Sera retournée contre la personne propre

Impulsions d’aménité qui nous fait rédiger des éloges
Destinés a des personnes appréciées /

Qui nous fait offrir des présents judicieusement choisis
A des personnes estimées

11 doit bien y avoir un juste milieu

Entre la froideur et cet élan surchargé d’émotion
Tout semble se passer comme s’il fallait a tout prix
Eviter de se laisser déborder par le plaisir

— Par la satisfaction pulsionnelle —

Il serait donc bon de laisser libre cours a sa fureur
Ou plutot de ’avoir fait : connaitre I’assouvissement
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Rouages engrenages crémailléres remords
Déchiffrer I’inconscient ne m’apaise en rien
Persistance de la clinophilie tourmentée

Tout effort entraine une mise a sac de I’esprit
Déchirement au petit matin peu apres le réveil
Les racines de la maladie sont si profondes

Je suis par elles monumentalement pétrifié
L’angoisse ne fait aucun cas des progres
Patiemment réalisés et porteurs d’espoir

Elle les traine dans la fange et dans ’acide :
Humiliation acharnée et destruction expéditive
Les mains de la noirceur placées autour de mon cou
Le serrent de toutes leurs forces démoniaques
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Ecrire autrement ne plus s’égarer parmi les pensées
L’incessante activité cérébrale recouvre le handicap
Alors qu’il est ce qui a le plus d’importance

Le corps malencontreusement oublié

Est allongé sur le dos la journée entiére

Si I’acte a accomplir demande un effort important
Et qu’il ne se déroule pas comme prévu

Alors une angoisse teintée de rage crue

S’empare de I’esprit qui persévere ou abandonne

Ce corps figé est aussi difficilement déplagable
Une prise massive d’anxiolytiques lui permet

De prendre le train deux ou trois fois dans I’année
Mais ’exercice demeure tres périlleux
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Rare plaisir et souffrance fréquente viennent occuper
L’esprit comme on parle d’une armée d’occupation
Aussi surprenant que cela puisse paraitre

La maladie invalidante se laisse oublier
Constructions intellectuelles et fantasmes divers
Acquierent le statut de vérités

Ils agissent comme un écran dissimulant le corps

Et attirent a eux une immense quantité d’énergie
Sans en distribuer une once

Aux forces qui pourraient s’orienter vers la guérison
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La personne ne fonctionne pas

Des empéchements chevillés au corps

Un gisant : le retour a 1’inorganique

Deux verbes restent sans sujet : faire et aller

Il n’en est pas de méme avec le verbe tenir

Cette personne est viscéralement attachée a des objets
Ce manuscrit par exemple qui contient sa vie marginale
La maladie a fini par transpercer la page d’écriture

Le néant s’est engouffré dans la bréche

Je serais prét a accepter I’immobilité

Si tombait le symptome de 1’angoisse

Dont les fils barbelés se trouvent a ma porte

J’ai fait des réves stimulants en tentant de résoudre

Des questions relatives a ’esthétique des avant-gardes
J’ai respiré 1’air grisant des sommets en entrant

Dans I’aréne de I’interprétation psychanalytique

A présent gisant a la surface je vis dans le désceuvrement
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D’étranges lueurs sont visibles

Sous les paupicres de la récente dépouille

Par contre les objets précieux disparaissent un a un
Sous de petits tas de cendre

La réalité n’est plus que transparence

Sans jouissive clarté

La peur de perdre était si virulente

Ou se cache-t-elle maintenant

On ne peut pas croire a sa fin

L’océan s’est retiré et le miroir est vide

Qu’y a-t-il demande celui qui a cessé de vieillir
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Rien est la réponse qu’il obtient
Donc on ne procédera pas a I’ensevelissement
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Ouvrir leur visage comme on ouvre une huitre par la force
Ils disposent depuis leur plus jeune age de cet élément
Central solide pour commander pour attaquer ou ironiser
Ils m’ont fait du mal : je ne possédais rien pour me défendre
A leur contact je me contractais rempli de terreur  ras bord
Terreur qui aujourd’hui je le sais dissimulait la vengeance
Courroux repoussé durant des années au fin fond du silence
Qui irrite mes nerfs et fait hurler chacune de mes fibres
Héritage paternel qui me fit défaut forteresse psychique
Dont on ne peut faire le siege qu’avec le supplice c’est cela
Ouvrir leur visage par la force et leur faire crier merci
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Accident
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L’agressivité mal réprimée parvient a filtrer

Sous les portes du cerveau

Qui peuvent s’ouvrir se fermer ou s’entrebailler

Quand on entretient une relation avec autrui /

Rien ne passe a I’extérieur mais cet éclat frontal frontalier
Inflige a I’organe une torture atroce consistant

En de petites entailles pratiquées avec des lames de rasoir /
Cet acre sentiment me renvoie

Un portrait désastreux de moi-méme

Car il est dirigé vers les étres qui me sont les plus chers
Alors je veux revivre le jour du grand pardon

Et les portes s’ouvrent sur un amour inconditionnel :

Je retrouve la sérénité dans la maison

Et la paix avec la raison

Ce qui se déroule ici n’est pas anodin

Quelques semaines apreés que I’inconscient

A livré ses secrets nous sommes

Le témoin et le théatre

D’un aménagement sans précédent de la psyché

Qui liquide ses composants disharmonieux
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Est-ce réellement une élucidation

Et dans ce cas pourquoi est-elle si tardive

Lorsque je considere le chemin parcouru

Je ne peux qu’étre saisi par I’horreur :

Trop nombreux sont les jours passés

Dans la souffrance aigué et le désespoir

Et que dire des crises d’angoisse

Du raffinement extréme dans la combinaison des supplices
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Aujourd’hui je suis apaisé et j’ai envie

D’écrire un poéme d’amour pour ma fille

Qui fait glisser une a une mes pensées sur un cordon
Pour en faire un chapelet baroque

Sous I’assourdissant silence de Dieu

Mes parents disaient bien que leurs enfants
Etaient au centre de leurs préoccupations
IIs placaient en nous un investissement sentimental absolu

Pour toi Judith j’ai consenti a abolir cette étrange passion
Qui m’attachait aux ceuvres d’art et elle a changé d’objet
C’est toi qu’elle drape aujourd’hui de pourpre a mes yeux
Ayant contre mon gré ¢lu demeure

A proximité de la panique j’étais atteint d’une consomption
Qui je ne sais grace a quelle alchimie

S’est changée pour toi en une force que j’admire

Car elle n’exclut ni I’attendrissement ni la compassion
Ma flamme réinventée a mis fin aux travaux insensés

Qui faisaient de moi un supplicié des Enfers

A présent ce que je souhaite c’est te regarder
Amoureusement tendrement

Minute aprés minute

Jouer avec mes pensées et mes songes diurnes
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Les batiments colossaux érigés grace a la formidable
Quantité d’énergie investie dans la sublimation
Durant les décennies ou la pulsion frappait le plus fort
— Bibliothéque métropole prison opéra cénotaphe —
Forment actuellement un vaste paysage de ruines
D’une infinie tristesse dont on se détourne

Avec soulagement pour faire un bond en avant
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Dans le temps et admirer les tours de verre de Manhattan
Judith passe par Times Square et Bryant Park

Pour rejoindre I’hdtel : j’avais besoin d’un cadre
Contemporain pour y faire évoluer mon personnage
Judith est bien dans son époque s’abreuvant de cinéma
De séries et de musique d’une grande fraicheur

Ce sont ces boissons-1a qui pourront étancher ma soif
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Le malade est centré sur lui-méme / son prochain

Est une menace qui lui renvoie 1’image de sa colére
Sans qu’il puisse s’en rendre vraiment compte
Fragilisé il n’a d’autre choix dans la tempéte

Que de s’agripper a un substitut phallique

Qui conformément a sa nature se désintégre assez vite
Et est remplacé par un autre et ainsi de suite a I’infini
Sa rage et sa peur sont a 1’origine de cette injonction :
Le regard du malade se cramponne a chaque mot

De I’objet livre et de méme son oreille s’accroche

A chaque son de I’objet disque au centre de sa personne

Mais sa colere et sa haine éraillée finirent par se dissoudre
Ce qui écarta aussi la peur / une révolution eut lieu :

Le centre se déplaga vers d’autres personnes

Et leur intérét passa avant celui du souffrant

Ce mécanisme cette translation portent le nom d’amour

Les taches intellectuelles qu’on regroupe sous le terme
De sublimation s’inscrivent dans un parcours

Qui part du classicisme et qui aboutit aux avant-gardes
En passant par la modernité / puis la sublimation
S’acheéve permettant 1’épanouissement le plus complet
De la passion amoureuse / la notion d’underground
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Etait d’une si grande conséquence
Qu’il fallut ’interroger il y a quelque temps /
Tout ceci ressemble a une descente aux enfers
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J’ai ’impression que quelque chose d’essentiel a été omis
Au sujet de ’amour auquel on a transfusé un sang neuf
Apres qu’il a été martyrisé par I’agressivité inconsciente

11 faut dire par exemple qu’il a déferlé sur la gréve du cceur
Dénouant les contradictions et calmant la fievre délirante
De I’étre soumis a la clinophilie

Qui est devenue la position des réves éveillés

Celle qui selon Ionesco favorise I’inspiration

Ma muse sort d’un coquillage

Elle sait tout a propos de I’océan et n’a peur de rien

Et voila qu’elle m’offre ce que j’attendais — 1’idée oubli¢e
Oui lui dis-je ce manuscrit et tous ceux qui 1’ont précédé
Puis qui sont devenus des livres n’ont que peu de valeur
Si on les compare a toi / a ta présence dans mon existence

Je constate alors qu’en effet un peu de cette injonction
Qui caractérise la sublimation agissait pour me faire écrire
L’amour est déliement /

Le message de Freud est un message de liberté
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Je laisse derriere moi les activités qui provoquaient

Un véritable éréthisme alimenté par mon orgueil démesuré
Puisqu’il s’agissait alors de batir un homme

D’une envergure considérable psychiquement autonome

31



Je laisse derriére moi mon ceuvre littéraire

Qui elle aussi était un contrefort soutenant le monument
Humain coupé de ses semblables pour mieux les dominer
Forteresse assaillie par I’angoisse soulignant

Le mensonge dans lequel rageusement je m’enfongais
Angoisse qui d’ailleurs finissait par tout détruire

A grand renfort de déchirantes souffrances

Apres la bataille j’échafaudais une nouvelle construction
Qui une fois convenablement ¢laborée subirait le méme sort
Car le scénario se répétait interminablement
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Murielle Gagnebin au centre de son amphithéatre

Nous rappelait qu’en psychanalyse

Il n’y avait pas de sujet mais seulement des objets

Et nous avons bel et bien assisté a un échange d’objets
Dans le cas qui nous intéresse : ne restent

Parmi mon espace mental que ma femme et ma fille

Je n’ai pas €rigé un sujet / je n’ai pas fondé€ une personne
Je n’existe que dans les relations que j’entretiens

Avec mes deux nouveaux objets

Relations qu’on appelle amour
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Ecrire n’est pas forcément emprunter

La voie de la sublimation

Cet acte parait avoir plusieurs fonctions

Que je n’ai pas encore réussi a dénombrer ni a identifier
Tel que je le pratique en ce moment

Il n’a rien de commun avec cette passion dévorante
Qu’éveillaient en moi les productions artistiques
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Ecrire ne mobilise pas forcément I’amour-propre
Cet acte peut étre accompli humblement

Alors son résultat reste dans I’ombre

I1 n’est pas touché par les rais du narcissisme

Lorsqu’il ne dépend pas d’une esthétique particuliére
Quand il n’est pas sous-tendu par le souci du beau
Ecrire n’est d’aucun intérét pour le vieil orgueil

Ce qu’il produit s’apparente a un journal
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Souvenons-nous que les textes poétiques

Etaient utilisés comme vecteurs

D’une noirceur fondamentale

Dans le but d’effrayer le lecteur voire de le blesser
En lui faisant vivre criiment les affres de I’angoisse
Ce bitume mental — qui donne son titre a ce livre
Et qui justifie les citations liminaires —

A fini par étre écarté

En effet il était le noyau du symptome anxieux :
L’objet central du malade autocentré
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Voila comment I’on se déprend des rets d’une esthétique
Et de quelle maniére on suture

Les lévres et les paupicres de la beauté

Etre désensibilisé et dépassionné

(Edipe aux yeux crevés conscient de ses crimes

Mais aussi Singes de la sagesse :

Ne pas voir le Mal ne pas entendre le Mal ne pas dire le Mal
Indifférent aux cosmétiques du monde
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On s’oriente vers ce qui n’est que simple
Le bonheur invisible des jours sans alarme
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Je lis Claude Pélieu sans adulation mais avec affection
J’ai appris a le connaitre en me plongeant

Dans les textes en prose de La rue est un réve

Et Soupe de lézard

Et quelque chose a poussé et éclot en moi

Il s’agissait de mon sentiment pour lui

Je me mis a I’aimer comme un intime

Amitié aussi forte que celle qui me liait a Arnaud
Mon camarade décédé trop tot mais vis-a-vis duquel
Pour moi rien n’a changé

Claude était mort lui aussi et I’on comprend

Que cela ne modifiait en rien ce que je ressentais pour lui
Je lis ce poéte singulier avec tendresse
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Au crépuscule on trouve idolatrie fétichisme matérialisme
A I’aube sous le givre un intérét grandissant pour ’autre
Qui fut maintenu a I’écart par notre peur de lui faire du mal
Cette peur cachait comme on le sait une forte agressivité
Qui ne trouvant pas son point d’application

S’¢garait parmi les choses car les choses ne souffrent pas
Vent et brouillard repoussent au loin la crainte et la colere
Et nous découvrons une richesse insoupgonnée

Profondeur aisance singularité briilant rapport a la vie
Vent et brouillard enrobent 1’éternel malaise du transfert
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On peut se demander ce qu’est devenue 1’agressivité
Contrairement a ce qui a été avancé le centre

N’a pas été déserté il est le sicge du gladiateur

Celui qui attend de se servir de sa lance et de son bouclier
Celui qui a appris la méfiance et qui a compris

Que parmi les relations humaines

11 faut quelquefois avoir recours a la violence

De maniére concréte cela se traduit

Par la présence d’une force qui encaisse les coups

Et qui est capable de les rendre

On note aussi sa capacité a devenir une ferme autorité

Tous les étres humains sont congus de la sorte

Tous possedent ce point central solide

Ceux qui comme toi ne I’utilisent pas

Sont une faible minorité de fétus de paille
Destructibles par le vent du pervers par 1’eau des pleurs
Et par le feu de la maladie mentale empreinte de pureté
Dés lors il devient clair que I’inhibition

Des actions pouvant étre commandées par ce point
Peut te donner le sentiment de devenir un moindre étre
Mais si tu consens a faire une place en toi pour cet instinct
Tu seras de retour au sein de la communauté humaine
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Se placer a nouveau au centre de soi

Est une maniére de clore la personne

Au contraire suivre son €lan vers 1’autre c’est la déployer
Les antonymes ouvrir et fermer

Sont pour nous treés importants disait encore Mme Gagnebin
Et il est vrai que je ne cesse de passer
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De I’'une de ces positions a I’autre

Repli sur soi / érection d’un haut mur derriere lequel
Autrui disparait / réactivation des choses désirées
Et susceptibles d’étre perdues ou endommagées

Dépliement de la personne / escarbilles d’espoir
Pour le désespéré / sentiment d’aimer / plénitude
L’astre mort poursuit sa révolution derriere un rideau

Quelle est la raison de ce mouvement pendulaire ?
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Apres avoir écrit I’histoire qui expliquait les habitudes
De celui qui vouait son existence a 1’expiation
Portrait en actes suintant I’infamie et la culpabilité

Tu I’as racontée a ton psychiatre le docteur Caillat

La différence est immense entre I’écrit et la parole
Qui seule peut déchirer le fantasme griffu

I1 a fallu deux jours pour qu’infuse le thé noir

De I’inconscient puis la foudre s’est abattue

Sur le clocher qui sonnait le glas du condamné a mort
La faute comprise pesera-t-elle moins lourd sur ton dos
La mémoire pourra-t-elle gazer tes pires souvenirs
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Face a mes créations aucune réaction

La fierté qui aurait pu m’étre d’un si grand secours

Est totalement inhibée

Quand un livre parait et que je recois mes exemplaires
Une joie éphémere fleurit puis le livre est rangé et oublié
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Au contraire les ceuvres des auteurs que j’affectionne
Sont lues et parfois relues avec attention

Et je connais le plaisir du bibliophile

Lorsque je parviens a me procurer

Un ouvrage dans son édition originale

48

Moment décisif ou je me vois obligé de sacrifier
Tout ce que j’ai raisonnablement construit
Depuis le début de ce livre

Je veux tracer les phrases qui vous feront défaillir
Car j’ai a nouveau la conviction

Que mon écriture peut vous faire mal

Torturé durant des années par ce qui circulait
Dans les méandres de mon esprit malade

Je suis porté a croire que I’exposé

De ce que ces souffrances ont en commun
Peut vous marquer de manicre irréversible

Et je pense a vous Robert Bourgne

Professeur de philosophie qui disait a ses éleves
Qu’il allait peut-€tre leur faire mal

Il appartenait a cette communauté

Dont je ne sais que tres peu de choses

A cause de ma trop longue solitude

Nous sommes donc au milieu d’une prairie

Dans une obscurité totale et mes mains rencontrent
Un poteau électrique en bois qui les macule

Du goudron dont il est recouvert

Matiére visqueuse portée ensuite a mon visage
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Nuit qui es venue a moi a la fin de I’adolescence
C’¢était en été et plus la lumiere du soleil était forte
Plus tes griffes s’enfongaient profondément

Dans mon cerveau : cette expérience a immédiatement
Déclenché une maladie mais je sais que

Comme nous le montre 1’exemple de M. Bourgne
Certains membres de cette communauté

Pouvaient avoir une vie presque normale

Nuit qui m’a conduit dans des endroits

Qui étaient hors du monde

Treés loin du quotidien de mes semblables

Nuit m’égarant dans une triste et douloureuse folie
Jusque dans cette prairie humide

Ou je ferai ma peinture de guerre

Noirceur que mon étre tout entier

Ne peut pas assimiler

Tu ne me laisses jamais en repos

Les paysages intérieurs changent continuellement
Souvent 1’angoisse polychrome me déchire en détail
Mais le plus effrayant reste cette couleur unique
Car contrairement aux autres elle vient d’ailleurs

Les pieds prisonniers du bitume

Le reste du corps arrosé de pétrole

La flamme du briquet annonce la crise de panique
Durant laquelle la souffrance aura pour cadre 1’étrange
Ce qui a le pouvoir de I’amplifier considérablement

Il existe des instants ou 1’on est arraché au réel

Et insidieusement placé dans ce cadre :

Un sommet dans la démence qui se dissipe

Avec une insupportable lenteur

Cet écrit est un crime contre la poésie
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Car d’elle a la fin il ne reste plus rien

Sa présence dans ma vie avait le cruel inconvénient

De mettre en relief tout ce qui n’était pas elle :

La laideur le désordre la saleté et le mal

C’est une satisfaction de 1’avoir extirpée

De I’ame et du corps et de se tenir enfin face au réel nu
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Ce n’est pas de la sorcellerie

Cela ne peut pas étre uniquement I’inquiétante étrangeté
L’horreur fondamentale découpe la beauté au cutter

La préléve et se place a I’endroit devenu vide

Les contours de cette zone sont incandescents

La peur a la fois psychique et physique

— Elle envahit par exemple la cage thoracique —

Est telle qu’on renonce méme aux supplications
Atmosphere asphyxiante : nous respirons du pollen noir
Et notre crane est envahi par cette couleur

D’une origine inconnue qu’accompagne

L’impression de commettre un péché mortel
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Une période d’accalmie :

Pas de transport poétique une simple indifférence
Et le sentiment que non loin de 1a

Se passe quelque chose de sérieux

Redoutable objectivité formidable lucidité

On a 6té a la beauté ses désirables atours

L’eau du caniveau les entraine dans les égouts
La ou finissent tous les déchets humains :

L’eau ruisselant sur la crasse de chaque jour
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Celle qui emporte les excréments hors de la vue

Les ongles des mains et des pieds les poils de barbe
Les actions commandées par toutes ces petites choses
Sont oubliées une fois qu’elles sont réalisées
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La ou grandit 1’angoisse se tapit la sauvagerie

Inavouable misanthropie dans un monde sans musique

On a perdu le sens des versets de ces splendides arabesques
L’enfant qui habite un poéme verse des larmes de suie
C’est vers ce promontoire rocheux que la muse a disparu
L’océan a vomi des corps de noyés mais pas le sien

Le mécanicien essuie ses mains sur la robe de la mariée
Le cambouis envahit la chapelle méme I’hostie est souillée
Pain noir et vin noir improbable transsubstantiation

Le silence du manoir déserté effraie ’enfant a la réglisse
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Parcourir rapidement une sinusoide

Passer d’un extréme a 1’autre en quelques semaines :

Il y eut une explication impeccable du symptome

Puis une sidérante attaque de désespoir

Et malgreé tout la poésie fidele m’escorte

Elle accueille le monde a I’envers

Et toutes les idées qui traversent ce qu’il y a de plus intime
Chez les étres humains y compris le projet de sa destruction
Jetée a terre et malmenée elle rejaillit elle irradie

Elle s’impose a moi et m’offre une belle moisson de vers
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Irritabilité en ce jour ou I’anxiété est mobile

Froler les autres une lime frottée contre du métal

La lumiére est faible et le silence échoue a dénerver

Les sonorités belliqueuses a I’assaut de la vigne

S’il est possible de tous les maintenir a distance

Grace a I’usage modéré de ces serres physiologiques
Alors le moi a une chance d’étre restauré

Lui qui avait coutume de s’effacer devant 1’étranger
D’ou qu’il vienne en se réfugiant dans la zone d’ombre
En ce jour moi exilé on parvient a distinguer tes contours
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« On s’en va de partout — on ne trouve rien nulle part, ici et
la — nous vivons, incontournables asociaux... »

« J’aime les signaux émis par les inadaptés »

« Je me demande pourquoi les poetes sont incapables de
communiquer » (Trois citations de Claude Pélieu)
L’aisance avec laquelle la plupart de nos semblables

Se comportent entre eux et qui leur permet

De se cotoyer des journées entieres sur leur lieu de travail
Ou bien lors de diners avec de nombreux convives

Cette aisance dis-je est pour nous incompréhensible

Car nous avons une conscience affiitée de notre différence
I n’y arien ici de trés plaisant il s’agit méme d’une tare
Qui apporte avec elle des empéchements inconfortables
Par exemple je ne peux concevoir de contact humain

Que dans le dialogue : nous ne pouvons qu’étre deux
Ainsi s’épanouit I’amitié la découverte de la richesse
D’une personnalité singuliere qui nous enrichit en retour
Au quotidien cette différence nous condamne

A la solitude et ¢’est pour cette raison que nous écrivons
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« Si mon adolescence est interminable c’est parce que je
suis passé ici et 1a sans rien trouver... »

« L immaturité est un des réacteurs de 1I’expression. »

« —Comment faites-vous pour vieillir alors que vous n’avez
pas atteint I’age adulte ?

— Immature, ¢’est mon nom, dis-je froidement. »

(Trois citations de Claude Pélieu)

La condescendance du bourgeois adulte ou de tout autre
Personne se prenant pour quelqu’un d’important

Est une chose abjecte et révoltante car en arriere-plan

Se découpe la silhouette du pére menacant le pénis

Ce fut toujours un mystere pour moi de constater

Que certains s’identifiaient sans effort a cet individu infect
Ce qui gonflait leur orgueil et décuplait leur fatuité

Nous appartenons au groupement des fils et des filles

Et a la classe populaire / nous gardons un silence géné
Quand par manque de chance nous nous trouvons

Dans I’entourage de I’un de ces maudits personnages
Nous sommes des gens simples et humbles

Notre poésie n’est pas ternie par une fierté déplacée

Je connais aujourd’hui encore une amiti¢ véritable

Qui ne se flétrit pas malgré la mort de mon frére de coeur
C’¢était lui aussi un vieil adolescent pratiquant le skate

Le surf et le rétrogaming tout en cultivant sa profondeur
Son éthique et une spiritualité en rapport avec 1’océan
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La lecture sérieuse d’une dizaine d’ouvrages de Freud
Et de quelques écrits de Lacan

Dont sa fascinante theése de doctorat

Constitue ma connaissance théorique de la psychanalyse
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Je la connais mieux en tant que patient

Et comme on a pu le comprendre

A travers les poémes qui précédent

Je possede surtout I’expérience de ce qui la déborde
Malheureusement

Elaborer une interprétation est a la fois

Exaltant et rassurant

Parce que nous restons dans les bornes de la raison
Mais ma folie se joue de ces limites

Et m’entraine au-dela

Seule la poésie peut alors accueillir mes mots

Sans pour autant apaiser ma ficvre

Car elle accompagne le dément mais ne le soigne pas
La poésie vient me visiter quelques semaines par an
Elle commence sa tache discrétement

Sans avoir annoncé son approche

Puis elle se retire sans que 1’on puisse deviner pourquoi
Elle obéit peut-étre a une lune comme 1’océan

Mais alors c’est une lune

Entierement plongée dans le noir
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Eveil
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Apres ce déferlement de violence dans ma téte

Le chaleureux cocon imaginaire de 1’esthétique

Fut rongé par I’acide de la solitude nouvelle

Lorsque pour la premiére fois les yeux pergurent

Le réel : fin de la gloire du pére de substitution

Avec inhibition au moment d’ouvrir I’un de ses ouvrages
Fin du pouvoir de la musique qui conduisait au frisson
Lorsqu’elle accompagnait la colére et le désarroi

D’un peuple d’abord sidéré voyant ses droits piétinés

Et la démocratie martyrisée un peu plus chaque jour
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Allongé les yeux clos mais éveillé

Assistant au tricotage douloureux de I’ame
Echouant a se stabiliser / le role de la laine

Est joué par ces chapelets d’objets psychiques
Ayant un lien plus ou moins étroit

Avec la substance maternelle

Fusion et passion font la démonstration

De la colossale quantité d’énergie

Qui fait se mouvoir les aiguilles

Voici encore des résultats a placer dans le dossier
Mais mon Dieu quand pourrons-nous le refermer
Chaque semaine apporte un fragment d’interprétation
Chaque jour voit le panorama changer d’aspect
Et souvent quand nous pensons avoir progressé
Nos reperes s’effacent brusquement
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Le tonneau cerclé de métal est I’'image du corps

Dont les pulsions sont contenues par le grillage du langage
Dans le meilleur des cas 1’angoisse tambourine a la grille
Et dans le pire elle s’y heurte brutalement

Lalangue a le pouvoir et n’a pas I’intention de 1’abandonner
Ses lois sont injustes : de puissantes injonctions

Pésent sur le sujet qui perd jusqu’a sa liberté de penser
Une milice armée le traque sans cesse pour le punir

De sa différence car il est lourdement handicapé

Quand il est appréhendé et conduit au sein

D’un centre de rétention les mauvais traitements

Qu’on lui inflige ont pour conséquence de le déshumaniser
En effet il en est que le langage traumatise a ce point
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J’embrasse du regard le vaste dome qui contient ma vie
Et je m’interroge comme tous les jours sur sa valeur

Sur son caractere praticable : est-il préférable ou non
D’étre un personnage de cette histoire ?

La réponse est invariablement négative

Les poches de ma blouse emplies de pesantes pierres
J’avance dans la riviére mais enfoncé jusqu’aux épaules
J’interromps ma progression / je reste ainsi tout le jour
Avec a ma droite la pierre de la possible mort des proches
Et a ma gauche celle des possibles échecs futurs

Je ne comprends pas comment les autres fonctionnent

Se déplacent librement et ne souffrent pas dans leur pensée
Sédentaire immobile dans la riviere j’ai peur
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Ce furent des années glaciales

Durant lesquelles toutes les actions €taient anticipées
Et empéchées dans la douleur de I’ame égratignée

Par ce qui immanquablement se changeait en adversité
Les briques du mur érigé dans la hate par le refoulement
Etaient disjointes en maints endroits

Ce qui explique a la fois pourquoi

Une certaine quantité des pulsions et des impulsions
Franchissait I’édifice de la censure

Créant les velléités des actes / et pourquoi

Leur partie la plus massive restait contenue
S’acharnant contre ce mur innervé de toute part
Bloquant la réalisation des gestes les plus simples

Ou demandant au sujet un effort déchirant

Pour atteindre le but qu’il s’était fixé
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L’écriture a sur I’auteur une rétroaction

Il n’est pas d’autre pratique

Qui transforme a ce point I’individu

Et I’on peut penser que les résultats de ce changement
Constituent ce qui importe le plus

Le texte apparaissant comme un moyen et non une fin
La poésie est une parole qui ne souffre pas le mensonge
Comme la psychanalyse elle a besoin de démocratie
Pour s’épanouir sinon elle entre en résistance

C’est cette exigence de vérité de la part du poete

Qui est le moteur de son engagement

Aujourd’hui méme en France et dans le monde
La démocratie n’a plus été autant menacée
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Que depuis les années 1930

Ce ne sont pas des paroles en I’air le danger est immense
11 suffit de s’ informer par le biais de médias indépendants
Pour prendre la mesure du séisme contemporain

Alors régnera cette atmosphere délétere :

Hommes ayant amass¢ des fortunes considérables

Et vivant au-dessus des lois

Ou remettant en cause 1’indépendance de la justice
Achetant aisément journaux chaines de télévision
Stations de radio maisons d’édition

Controélant ainsi I’information et forgeant les opinions

Dans I’inconscient les choses ne se passent pas autrement
Pour franchir I’obstacle de la censure la pulsion agressive
Se déguise avec tant d’art qu’on a le plus grand mal

A la déchiffrer lorsque ’occasion se présente

C’est a un tel travail d’interprétation que se consacrent
En ce moment les médias réellement indépendants

Mais aussi certains hommes et certaines femmes

Qui font preuve d’esprit critique sur les réseaux sociaux

63

La plupart du temps la personne est enfermée et camisolée
Le refoulement est ressenti comme une puissance
Retenant la pulsion qui pourtant ne cesse de se débattre
Occasionnant une angoisse aux mille nuances

Et une palette de tortures extrémement riche

Parfois la paix revient mais I’ame et le corps restent tendus
L’¢énergie diabolique se met pour une période assez breve
Au service de ’art : le sujet est alors emporté

Par une passion pour une ceuvre qui dilapide

Les forces noires utilisées il y a peu en sous-sol
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Je me suis récemment littéralement attaché

A la Négritude et a ses héritiers dans I’ Afrique moderne
A la poésie yiddish dans le courant du XXéme siécle
Au théme de la drogue dans la littérature américaine

A travers trois livres importants :

Las Vegas parano de Hunter S. Thompson

Junky de William S. Burroughs

Et Substance mort de Philip K. Dick

Mais ces forces obscures se reconstituent

Et le sujet retourne a son état de gisant tourmenté
Maintenu immobile par ce qui ressemble

A du matériel de contention :

Répression de I’agressivité ou du désir

Rendant palpable la résistance qui se met en place
Lors des entretiens avec le psychiatre

La résistance se manifeste tout d’abord par I’appréhension
Qui précéde I’entretien puis par une trituration

De la pensée / cervelle fouillée

Par les instruments métalliques et ténus du regard intérieur
Repli sur soi et fermeture des écoutilles

Alors que la conversation avec le médecin va commencer
Et qu’il faudra s’ouvrir a I’autre et s’exposer tout entier

C’est une autre parole — celle qui se cache

Et qui n’a pas I’intention de sortir de sa gangue de nuit —
Qui provoque ce phénomene

Mais a la fin tout aura été dit

Et la mise au jour de cette parole récalcitrante
Surprendra le sujet en passant la barriere de ses dents
C’est de cette maniere que I’on chemine vers la liberté
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Je ne sais pas si — depuis plusieurs semaines —

Ma vie est pire ou meilleure qu’avant

Disons que je suis maintenant doublement occupé

Il y a mes pensées symptomatiques

Véritable armée d’occupation sévissant de longue date
Et cette réalité nouvelle et dramatique qui me préoccupe

Durant cette période j’ai été poussé a m’informer
Aupres de sources sérieuses pour comprendre

Ce qui rendait les choses les plus simples si mortiferes :
Je ressentis les flots glacés de la terreur

Qui déferlait dans les rues américaines

A cause du zéle de la police de I’immigration

Je sentis les écceurants relents de vespasienne

Qui envahissaient le débat politique dans mon pays

Et qui provenaient de la partie brune de I’hémicycle

Je fus surtout assommé par les trop nombreux mensonges :
Méme les faits avérés étaient remis en question

Dans cette atmosphere irrespirable des délits
Devenaient des opinions et la justice €tait méprisée
Mais je découvris aussi et surtout que je n’étais pas seul
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Comme les premiers flocons annongant la chute de neige
Reviennent vers moi des bribes de L’Ecclésiaste

Texte biblique aux paupicres lourdes

Jai révé de la révolution et du grand soir

Mais ils ont été déchiquetés par la machoire du vide
L’imaginaire faisait naitre 1’émulation

Et dans son sein la teintait de pure magie
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Une braise d’espérance scintillait

Au terme des luttes victorieuses contre I’ennemi haineux
Elle a duré¢ le temps de la tempéte hivernale

Oui c’est un effet de la maladie mentale

Mais je ne peux m’en départir d’aucune fagon

A vous tous et & vous toutes mes camarades

Je tends les bras pour une accolade

Je vous resterai fidele dans la lutte

Mes forces sont dérisoires et virulentes sont celles
Noires comme le goudron qui viennent assaillir mon esprit
Apres tous ces moments de partage

Je retrouve ma solitude froide et rigide
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Que m’arrive-t-il mon esprit se vide et se fige
Les pensées ne s’associent plus librement

Je suis comme anesthésié

Ce que j’ai lu visionné et entendu

A propos de ce qui est en train de se produire
Dans la société des deux cotés de I’ Atlantique
Creuse en moi un gouffre abyssal

Je n’arrive plus a mesurer la gravité des événements
Tant ces derniers dépassent en horreur

Les pires de mes cauchemars

Tout est pourtant si clair et si facile

L’ennemi n’a aucun effort a accomplir

Il n’a pas besoin d’innover ou d’improviser

11 lui suffit de mettre la semelle de ses bottes
Dans les traces de ses prédécesseurs
C’est-a-dire ceux qui paradaient il y a un siecle
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« La mort informatique aligne des chiffres, les vivants se
soumettent aux lois créées par le pouvoir et les médias.
Panique. Asphyxie. La peste informatique produit du réel
24 heures sur 24. La police diffuse le flux d’informations.
Et tous ces gens, déportés dans le temps, sans regrets, sans
espoir, exclus dans le monde ordonné, dominé des médias
et de l’industrie, ou tous les horizons sont bouchés,
limités. » Claude Pélieu, Légende noire (1991)

Le poéte écrit ce qui précéde aux Etats-Unis
Pays ou il vit depuis 1963

A propos de la doctrine Reagan

Si nous lisons cet extrait aujourd’hui

A la lumiére des événements récents
Survenus sur le territoire américain

— Rafles organisées par le gouvernement
Conduisant les victimes dans des pénitenciers priveés
Et dans des camps ou les conditions de vie
Leur font perdre toute dignité humaine —

11 apparait quelque peu visionnaire
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Le chateau qui est le théatre des orgies délirantes

Des libertins des /20 journées de Sodome

Est totalement coupé du monde comme une ile

Ces personnages appartiennent a la plus haute noblesse
Et possedent des richesses considérables

Sur ce bord de I’hémicycle vous trouverez

Ceux qui réclament 1’ordre et I’autorité
IIs ont besoin du pere ils ont besoin d’un guide

53



IIs sont préts a toutes les flagorneries

Pour s’attirer ses faveurs et sa bienveillance

Mais comme il est injuste de détenir les pleins pouvoirs
Ils sont préts a toutes les abjections :

Mensonges tricheries corruption etc.

Sur le bord opposé vous verrez ceux que la révolte anime
Ceux qui remettent en question I’autorité du pére

I1s ont une conception horizontale de la société

Et veulent se libérer de toute aliénation

Mais les libertins de Sade dominent le monde
Ils se jouent des lois et échappent a la justice
[ls manceuvrent pour faire €élire le guide

Afin qu’il n’y ait plus de limite a leur pouvoir
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L’instinct d’agression s’écoule ici

Et remplit le moule de la révolte

Afin d’en prendre la forme et d’entrer en résistance

La colére est sans aucun doute le sentiment le plus sain
Elle est la conséquence et le bourgeon prét a fleurir
D’une prise de conscience face a la menace de la pureté
Elle oriente son canon vers la bourgeoisie mondiale

Et en particulier vers cette caste comptant

Quelques milliers de sinistres personnages

S’amusant a commettre des crimes a 1’égard des enfants
La colére est aussi un arc tendu vers les responsables
De ces génocides qui font saigner la civilisation

Les injustices contemporaines sont trop nombreuses

Et certains crimes du passé attendent une reconnaissance
Comme les trois cents ans de traite négricre

Comme I’extermination des Amérindiens
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Le destin des porteurs de 1’étoile jaune et du triangle rose
Doit étre rappelé régulieérement pour combattre

Ceux qui veulent effacer la mémoire et réécrire 1’histoire
Les mémes s’attaqueront a ces précieux acquis

Que sont les ceuvres de Simone Veil et de Robert Badinter
Mettre un bulletin dans [’urne

N’a jamais représenté une aussi grande responsabilité
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Objet du mauvais désir jetant ses rayons dans 1’obscurité
Objet creusant le puits mensonger du manque

Mais qui en réalité est superflu et fait méconnaitre

Le plaisir simple gotté au plus pres de la cendre

Une série de deuils reste a traverser

Et déja le constat que la vieillesse apporte une douleur
Aux mille aspects / le constat de la fragilité du corps
Mais I’approche de la mort ne déclenche aucune alarme
I1'y a une lente dégradation de la situation présente

Et tout finit par se perdre sous le silence
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Le calme / les ailes de I’oiseau / ce creux dans I’ame
Trop souvent comblé par la peur ou la douleur séche
Ou bien a I’inverse par I’objet d’un désir infantile
Qui est la lueur d’une lampe a huile en terre cuite /
Ce rien ce vide cette lacune est a la fois

La vérité vierge de la présence au monde

Et le lieu de I’ennui / ¢’est d’ailleurs quand 1’ennui
Se fait le plus intensément éprouver que la peur pince
Comme un scorpion / instinctivement /

Partie sensible et non intelligible du désceuvrement
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Je suis seul avec mon éthique

Je suis seul quand j’¢labore une esthétique
Je suis seul plongé dans une réflexion
D’ou naitront mes choix politiques

Toute relation humaine étroite conduit

— Les efforts et les tensions le montrent —

A une aliénation ¢’est pourquoi

Il faut se tenir entre nous a une distance convenable
Permettant le plus grand respect pour la différence
Il s’agit bien entendu de suspendre son jugement
Lorsqu’on est en face de I’autre

Et de faire preuve d’hospitalité pour sa parole :

Il ne faut surtout pas étre trop curieux

Ainsi seront évitées les questions qui provoquent
Un déséquilibre confinant a 1’indélicatesse

L’autre dans sa plus complete singularité

Nous échappe toujours nous déroute toujours

Et il existe des personnes que ce fait dérange

Et qui préféreront le nier

La justice est la distance respectueuse

Son contraire est la réduction de 1’autre a un objet

Un pantin qu’on intimide qu’on harcéle qu’on agresse
Une chose qu’on viole qu’on torture qu’on tue
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Psychose chronique avec clinophilie et apragmatisme
Mes codétenus ont pour nom Tantale Sisyphe et Ixion

Ce lourd besoin de repos dans 1’étroit champ de manceuvre
Apres I’angoisse qui met fin a I’effort cérébral soutenu
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Un état d’ame feutré qui est comparable a une absence
Servant a reconstituer le peu de force dont nous disposons
Alors il n’est plus question de réflexion ni d’introspection
Mais plutot d’une parenthése de mort psychique

Non cette maladie de I’esprit n’aura pas de fin

Si un jour prochain il faut lutter I’écriture sera notre fusil
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Je ne sais pas ce qui en moi réclame un achévement
Mais je sais ce que je voudrais voir prendre fin :

La discipline I’injonction absurde le travail scolaire

La maladie m’asservit je crie mon désir de liberté

A bout de nerfs a bout de forces raideur du garde-a-vous
Le pli psychique comme une page cornée

Dans un livre de métal / redonner sa forme d’origine

A cette page demande un effort inhumain

Qui me dira comment conclure afin que cessent

Ces tensions ces tiraillements ces impatiences
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Sors / expose-toi tout entier / lance-toi dans la vie

Méme si elle représente mille dangers

Méme si tu risques de tout perdre

Et en conséquence de souffrir

Pour I’instant la maladie est encore ton refuge

11 est insensé de préférer souffrir de la sorte

Mais tu es contraint d’obéir a des forces qui te dépassent
Dedans tu te noies et dehors tu trembles de peur

Dedans tu as les yeux clos car tu aimerais disparaitre
Dehors ils sont ouverts mais tu crains qu’on les créve
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Deux canaux paralléles charriant I’un I’agressivité
L’autre le désir / deux affects indéracinables

Car ils sont physiologiques

Canaux qui se jettent dans I’obscurité épaisse

Tombée du ciel ou provenant du plus profond

De la nature humaine et que I’on ne veut pas voir

Or il est impératif de prendre connaissance

Du mal qui est en nous pour distinguer

L’infamie des pires ennemis de la démocratie

Le marquis était un écrivain immense

Il savait qu’il avait mis au jour quelque chose d’essentiel :
Si tu regardais les contrées les plus reculées de ton ame
Tu découvrirais des instincts éminemment violents

Mais dans la majorité des cas tu n’y auras pas acces

Et tu imagineras qu’il existe des bons et des mauvais

Tant pis / pour ma part je reste au contact de la grande nuit
Qui dessille les yeux qui rend lucide

Qui est dispensatrice de force pour les combats a venir
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Sur I’écran Simone Veil témoigne des camps de la mort
Puis apparait Ginette Kolinka qui s’était rendue

Au collége de ma fille ’année derniere

Rencontre avec une survivante de ’horreur absolue
Elle avait montré aux €leéves son tatouage

Je ne pourrai jamais oublier les paroles de ces femmes

Mois de mai de I’amphithéatre a I’usine

Et de ’usine a la barricade

Images provenant des courts-métrages underground
De Pierre Clémenti et Etienne O’Leary
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Flammes bois rompu verre brisé cela nous concerne tous
Je sors et la rue me présente chacun de mes camarades

Je me croyais une pierre au bord du sentier

Isolé et dément le soc retournait la terre sans fin
Puis je me suis découvert pierre taillée clé de voite
On me donnait une chance de vivre pour les autres
Moi qui étais crispé serrant mes objets transitionnels
Fasciné par le monde a I’envers
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Et je médite 1’assassinat de Trotsky
Commandé par les rapaces

Qui avaient trahi la cause du peuple
Ceux qui oOterent sa silhouette

Des photographies officielles

Peut-on aujourd’hui changer de systéme

Et se placer entre les paumes des militants

Qui défendent avant tout les travailleurs

Le monde chavire le pays chancelle on assiste

A un ahurissant retournement des valeurs :

Les individus les plus néfastes pour la démocratie
Sont présentés comme des gens respectables

Et dans le méme temps les héritiers de Jaures
Sont trainés dans la fange

Mais apparemment cela ne suffisait pas

11 fallait une guerre de plus comme si

La douleur des peuples massacrés

N’avait pas déja atteint un degré insoutenable
Oh sanguinolente Terre des hommes
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Je viens de recevoir une photographie de toi un portrait
L’image incandescente a toujours été un visage

Qui m’habite durablement / qu’allons-nous devenir
Avant I’écriture m’aidait a explorer mon univers intérieur
Etudiant chaque repli de ma démence / je m’intéressais
Aux arts et me penchais sur eux avec bonheur

Puis c’est le monde qui s’est immergé dans la folie

La peur qu’il greffait prés de mon cceur

S’ajoutait a celle qui pour moi était un symptome

Il m’arrive d’accéder a la lucidité

Mais la plupart du temps je suis perdu
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Je suis un ouvrier des mots étroitement attaché a la vérité
Pour une part a cause de ce non-dit

Qui a perforé mon enfance pour une autre en réaction

A ce qu’on nomme communication

Qu’elle soit politique ou commerciale : ce discours

Qui contrairement a la poésie a quelque chose a vendre

Ce pour quoi I’on aime une personne est le vent du désert
Une singularité impalpable et indicible

II n’y arien 1a d’admirable : c’est une force qui repose
Sur une vulnérabilité qui caractérise tout étre humain

Ce pour quoi I’on aime une personne est le sable du désert
11 s’enfuit des mains ouvertes et ne se laisse pas posséder

Le vent emporte le sable et lui fait traverser la mer
Alors pour nous le ciel devient orangé

Etonnante rencontre entre deux continents
Communion dans le mystere et dans la paix
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