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Premier mouvement 
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Le fil du mois de mars se glisse comme toujours 

Avec bonheur dans le chas de l’aiguille du printemps 

Les plaies laissées par le froid pourront être recousues 

Nous approchons des forêts hallucinées 

Si denses qu’en leur sein l’obscurité est presque totale 

Cette parole qu’a-t-elle de singulier et de dangereux ? 

Elle s’acharne contre le genre humain 

En évoquant simplement la couleur qui le révulse 

Et tout ce qui s’est accumulé derrière elle 

Depuis le tournant de l’époque industrielle 

Mais souveraine et d’une force considérable 

Elle te voue à une absolue solitude car le confident est mort 

Il existe des milliers de pratiques de l’écriture 

Il se passe des choses extraordinaires en ce domaine 

Ta pratique t’attache souvent pour le pire  

À l’œuvre du marquis c’est une politique de la terre brûlée 

Les bras élèvent la hache dans les airs  

Puis elle s’abat sur le billot pour une décollation  

Noblesse noire sèche et muette absorbant la lie de la frayeur 

 

 

2 

 

Tu sembles localiser ta place sur l’échiquier littéraire 

Avec plus de précision : elle n’est pas idéale 

Tu dois te cantonner au milieu de tes semblables 

À ce double rôle : gardien de nuit et thanatopracteur 

Tu aurais aimé chanter toi aussi la gloire d’un aventurier 

Or tu vis dans l’ombre étroite de l’antihéros 

Aux yeux rougis par la proximité des défunts  
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Psalmodiant durant tes travaux les vers qui plus tard 

En s’agrégeant constitueront tes poèmes 

Mais il existe aussi une dignité pour celui qui hante 

Les bas-fonds et qui persévère dans ses sombres tâches 

Suivant la folle spirale de l’orgueil des hommes 
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Je consacre ma vie à l’expression  

De quelque chose d’intransmissible 

À entretenir une atmosphère de fête 

Pour une personne inconsolable 

À raviver le souvenir de l’étron quotidien  

Là se mêlent tous les délires 

Qu’ils soient psychopathologiques 

Ou façonnés par une forte fièvre 

Les ruptures se sont produites à la chaîne 

Dans le silence d’une nuit polaire 

Le texte sacré est passé au tamis 

Ne reste à la fin que ce noir mystère 

Luttant contre les vagues du sommeil  

Et la délicieuse chaleur des couvertures  
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Cette souillure irréversible fait partie de ta singularité 

Comme une tache de naissance ou la couleur de tes yeux 

Treize ans de réclusion déjà et parfois la tête de ton fantôme 

Rencontre les murs de cette chambre appartenant  

À l’asile d’aliénés de Charenton non loin de la sépulture  

Du plus célèbre des internés / celui qui recrutait des acteurs 

Parmi les malades pour jouer son étonnante œuvre théâtrale 

Vous aviez tous deux à témoigner d’une réalité sise 
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Dans la partie centrale d’un réseau de galeries représentant 

Les arcanes du cœur humain / votre destin y était soudé 
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Pour lui il s’agissait de peindre le résultat  

Du désir et de la cruauté affamés et poussés à l’extrême 

En face de cela il n’y avait plus rien à dire 

Le fracas de ses livres était si considérable 

Que seul régnait un silence meurtri et transi  

Dans ton cas aussi on aboutissait à un silence  

Causé par l’incompréhension de l’horrible phénomène 

Deux abîmes ouverts devant eux qui détournaient le regard 

Et l’on retrouvait sa contenance on reprenait son existence 

Car il fallait surtout qu’il ne se soit rien passé 

Ce sérieux noir et abyssal était effacé tout entier 

On l’oubliait en s’adonnant à des activités abrutissantes 

Mais vous pouvez faire confiance à la vigie  

Pour crier les mots qui menaceront votre tranquillité  

 

 

Second mouvement 
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Langage par trop éblouissant et nous infligeant  

Les affres des brûlures des coupables de sorcellerie 

Non qu’il inonde du feu fluide des volcans 

Le crâne boite vide dans les catacombes subtilisée  

Mais il crible le premier et le deuxième œil du dedans 

De dizaines d’épingles portées au rouge vicieusement 

Symbolique visible enfin et par là même du corps  

Permettant la pesée en le libérant de son mirage anarchique 

Étonnant mutisme du réel dont la richesse ne se formule pas 
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Envie de rendre les images du rêve de la précédente nuit  

Le tout ramassé dans la très prochaine vomissure 
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Agrafes de la langue une à une travaillées au couteau 

Et le corps engoncé dans cette cotte de mailles glacée 

Laissant entendre qu’on ne s’éloigne jamais vraiment 

De ceux qui parlaient l’ancien français au château  

Souvenir de l’escalier en colimaçon mainte fois emprunté 

Toutes les pierres grises de la forteresse en ruine 

Provenant de l’unique carrière avec une once de nostalgie 

Tu assembles sur les lignes les mots chiures de mouches 

Dont l’évanouissement fonde l’empire de la transparence 

Oui c’est un fait vertigineux tu distingues le langage 
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Divertissement pascalien lecture ou écriture incandescentes 

Ce monde des livres provoquant un vif mouvement de recul 

Volonté aliénée par désir de gloire enfin la reconnaissance 

Rien ne rend le moi plus laid plus vil jalousie puérilité 

C’est une tout autre réalité un engrenage assoiffé  

Un besoin irrépressible de compter et de rester 

Si le moi vient là se fourvoyer la bouche écumante 

Et les yeux gorgés de l’espoir de devenir de petits miroirs 

C’est pour un motif qui est soudé à l’idée de noblesse 

Alors que l’esprit en repos se sent participer 

À l’ordre du monde égaré il retrouve son chemin 
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Se lançant une dernière fois sur page et clavier 

Comprenant que l’on atteint de la sorte un monument 

De vanité les idées sont dissipées comme des enfants 

L’ennui la fatigue et l’indifférence se superposent 

Quel contraste avec la passion pour un auteur 

Huile bouillante attendant des ennemis redoutables 

Il s’agit d’une autre forme de conditionnement 

D’endoctrinement car le lecteur est imprégné  

D’une légère infériorité qui doit ensuite le rehausser 

En définitive ce sont des jeux qui amplifient les affects 
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Las de ces activités concernant le livre ultime effort 

Consenti pour les adieux au langage écrit  

Pourtant ceux que l’on voit entrer au couvent 

Conservent généralement enthousiasme foi et ascèse  

Jusqu’au terme de leurs jours salive aristocratique 

Devenue habitude bourgeoise se lisent des rapports  

De pouvoir les lettres supposent sans doute la domination 

Dominicale celle des journées grises et silencieuses  

Aussitôt refermé le grimoire devient un objet 

Sur lequel flotte pavillon noir le crâne et les os  
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