
Stuart Murdoch God help the girl 2014 

 

 

Lit coussins légèreté simplification les yeux clos apaisement 

Lampes allogènes néons lumière tamisée sur les tissus 

On profite de la banquette dans un café et on échange des points de vue 

L’hôpital et ses objets blancs pâleur maladive mais la pensée de la mort est encore lointaine 

Fils et prises électriques là où l’on prodigue les soins le patient au milieu de ces choses 

Une silhouette dans la pénombre sous l’arche d’un pont suivie par une caméra 

L’eau de la piscine municipale est fraîche je ne m’étais pas trompé 

Immeubles de pierres foncées ou de briques écrans pour la grisaille comme pour l’éclaircie 

Cravate  étroite l’homme disculpé réconforté la mauvaise conscience se dissout ne pas 

capituler 

Peu de maquillage pour les faire chavirer mais chevelure plus couleur pour passer de brune à 

blonde 

Chambre avec lits superposés confort douceur chaleur quelques plumes se déposent sur le sol 

Extérieur intérieur visite prévue de longue date il n’y avait pas de téléphone portable 

Les chansons à Glasgow petits clips vidéo insérés dans le long métrage 

Magasin de vêtements cabines d’essayage les jeunes filles se prennent en photo 

Réverbère la nuit en désuétude nuit de réglisse et de soda à la caféine 

Le bois comme matériau pour les instruments comme pour les meubles précieux 

Pull et béret de laine ce n’est pas une plaisanterie il commence à faire très froid 

Banquette recouverte de cuir lie-de-vin tables tasses de café cigarettes 

Les guitares sèches les mouvements de l’artiste sont des caresses mélodiques 

Création pour création l’enthousiasme fut contagieux et l’appétit pour sa poétique 

Verre de limonade avec rondelle de citron la simplicité au bout des lèvres 

Rideaux aux fenêtres ondulations lors des courants d’air 

Douce chaleur sous la couette tunnel routier automobiles 



Silhouette en contre-jour blouses blanches loin des sentiers bourbeux 

Clavier piano à queue écrire un texte sur l’amour papier à lettres enveloppe  

Profonds fauteuils divans corps parfaitement réceptionné mais l’âme ? 

Autobus couverture microphone caresse des lèvres cette fois-ci  

Bracelet paillettes arbres verts bulles de savon qui s’élèvent soleil plaqué sur le fleuve 

Expérimental clivage décliner cordon écrire la musique écrire sur la musique 

Bicyclettes parcs le quai de la gare le train s’en va vers une autre ville 

Musique un casque sur les oreilles ou bien danser en discothèque 

À l’hôpital on refait votre lit on vous apporte vos médicaments  

Dans l’appartement on croule sous les tâches domestiques 

Micro-ondes sachet de thé paquet de café brique de lait 

Jus d’orange partitions brasse coulée et dos crawlé 

Rendez-vous avec un garçon ils dansent tous les deux sur la piste 

Batterie amplificateur couvertures couleurs chaudes assiette de frites et milk-shake  

Le jeune homme portant des lunettes se cache derrière une colonne néoclassique 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Muscha und Klaus Maeck Decoder 1984 

 

 

Le bleu domine bruits électroniques d’immenses ordinateurs volume sonore 

Homme solitaire bandes qui s’enroulent et se déroulent sur des disques 

Prolifération des écrans et des appareils de communication 

Les pas du personnage suivent le rythme de la musique 

Jeux vidéo armes sous le dôme industriel 

Le visage creusé du personnage teinté de bleu sous les projecteurs 

Coca-Cola Getränk shop de très nombreuses archives 

Crépitement de la cigarette que l’on vient d’allumer 

La Terre maintenant dévastée plantes carnivores dans la pénombre 

Ce qui d’ordinaire est perçu comme malsain est ici dilué dans les images 

Les écrans battent des paupières et tremblent de peur 

Un sage dans l’ombre pratique la soudure sur une pièce de son radio cassette 

L’homme vêtu comme un prêtre est tout sauf un prêtre   

Nous sommes maintenant dans les souterrains de l’enfer 

Flammes surgissant du sol terre glaise collant aux souliers 

Grand froid et forte humidité dans les tunnels  

Soudain c’est l’insurrection véhicules en feu saccage d’un fast-food 

Le coffee-shop dans lequel se réunissent les personnages 

La panique et le chaos fumigènes et cocktails Molotov la police 

Dans ce bleu nuit nouvelle prolifération des écrans de surveillance 

L’insurrection n’a pas encore gagné la gare train en partance 

La musique parvient à trouver en elle une place pour le bruit des moteurs 



 

Hal Hartley Trust 1990 

 

Émancipation féminine une adolescence qui s’éternise 

Électronique informatique arabesque des dialogues 

Les multiples et minuscules bras de la musique agités en l’air comme le feuillage des arbres 

Cravate défaite c’est la défaite de la cravate 

Violence physique la grenade la cigarette l’avortement faiseuse d’anges 

Persistance rétinienne la nuit tombée néons éclairage public 

Elle est à la rue et se réfugie dans les premiers temps à l’intérieur d’une cabine téléphonique 

La jeunesse prend fin maintenant on ne voit plus que des visages défaits par l’adversité 

Musique discrète qui enrobe l’âme le drame est transcendé 

L’eau purifie-t-elle ? Il suffirait peut-être d’y croire suivre la trace des sons jusqu’à 

l’apothéose finale 

Qui suis-je ? Qui êtes-vous ? 

Mettre un terme brutal à l’adolescence l’aliénation par le travail 

On éprouve un trouble devant les visages parlants inquiétude diffuse 

La musique vient souligner les passages émouvants comme le crayon souligne la paupière 

Sur cette plateforme de béton brut ils tentent de survivre et comprennent qu’ils se complètent 

Un mur couvert de livres pour cacher la technologie 

Comme si vivre de son art était aisé 

La voici immaculée la petite robe bleu ciel plissée avec un charmant col pointu et lunettes 

Chignon ou queue de cheval la voix de la jeune fille heurte les notes de musique 

Elle marche devant des installations électriques d’envergure 

Comme nous elle est abîmée par les choses de la vie  

La musique du film permet de créer une distance entre la gravité des faits et le spectateur  

Elle fonctionne comme un garde-fou alors adieu jusqu’à l’horizon 



 

 

 

 

Pierre Clémenti La révolution n’est qu’un début continuons le combat 1968 

 

Flou mélange de couleurs les teintes se chevauchent disques de lumière 

On parvient à distinguer des silhouettes d’adultes et les premiers sourires des enfants 

Valeur picturale faisant glisser les images et même le film tout entier vers le cinéma 

expérimental 

Étudiants contre la police on peut voir les lourds uniformes des forces de l’ordre 

Mai soixante-huit la violence qui se déchaîne dans la rue est rendue  

Par les mouvements de panique de la caméra l’impression de la chute imminente 

Puis l’enfant qui joue l’enfant qui court dans les hautes herbes on en revient toujours à 

l’enfant 

Il faut à présent usiner des outils et des armes à partir de pièces métalliques 

Spontanéité des gestes corps facile à mouvoir slogans rouges drapeau rouge 

L’un des personnages improvise à partir de sa guitare la musique accompagne la révolution 

Ville de Rome éléments naturels le soleil ouvre les portes à cette ferveur à cet espoir 

Le Paris des pavés jetés comme les insultes qu’un type profère au bord du fleuve 

Feux de signalisation rouge orange vert ne sont cette nuit d’aucune utilité 

Cars et motos des CRS sa famille et sa révolution ne sont pas dissociées 

Plan de la femme qu’il aime « my girl my girl don’t lie to me »  

Cette nuit encore nous dormirons à la belle étoile c’est promis 

 

 

 

 



 

 

Yvon Lambert Sentimental exposition 29/2 – 25/3/2000 

 

 

Tout commence par un slow 

Il la tient par la taille et elle a posé ses mains sur ses épaules 

Ce sera leur dernière danse 

« It’s over  

– I know it’s over 

– I am losing time 

– I am losing ground » 

Elle reçoit violemment de la glace dans la poitrine 

À la lecture des assertions qui sont projetées sur un mur immense 

Puis viennent deux sœurs 

L’une a passé son bras autour du cou de la seconde 

Il y a aussi par-dessus tout cela deux terres sœurs 

Qui se tournent le dos les deux Corées  

Le retour au foyer les craquements du feu dans l’âtre 

Qui parfois sont accompagnés de projections d’escarbilles  

Immédiatement après nous jouissons du soleil italien 

Elle porte une robe d’été et elle chevauche un scooter 

Chair grain de beauté dans le dos  

Nous sommes derrière vous 

Vous êtes sans visage mais votre apparence physique 

Est la réplique d’une antique momie égyptienne 

Elle a triché en découpant sur l’image le personnage  



Qui l’accompagnait en ce jour doré de sa vie 

Carte postale nue à la dérive 

Petite bande dessinée de quatre cases 

Un personnage regarde la télévision 

Il accumule les écœurements et les frustrations 

Élevage de vers à soie un sonnet quatorze vers à soi 

Elle a le visage ouvert au dialogue 

Elle est prolifique dans ces dits et ses écrits 

Puis c’est une vue en plongée depuis un hélicoptère   

Une montagne escarpée et couverte de neige 

Sur la photographie on peut lire des slogans 

 

 

 

 

Boullée Projet de métropole 1782 

 

 

 En ce jour le temps est gris et menaçant 

 Les nuages sont bas : 

 Ces longs vaisseaux qui détiennent la pluie 

 Se déplacent avec une lenteur 

 Qui renforce leur aspect solennel  

 Et qui décuple la puissance 

 Se dégageant de la construction colossale 

 

 



 

 

Gilbert & Georges Street 1983 

The Thermals Personal life 2010 

 

On peut en effet rapprocher la pochette du disque Personal life  

Et l’œuvre des deux artistes anglais  

Un personnage appelant bouche grande ouverte de chaque côté de l’image 

Personnages qui ne sont séparés que par une rue avec circulation dans les deux sens  

Sur la pochette du groupe américain les protagonistes ne crient plus 

Ils chantent comme l’indique le microphone qui les sépare 

 

 

 

Niki de Saint Phalle Nana power 1970 

 

 Rejetant toute idée de perfection 

 Balayant toutes les couvertures de magazines 

 Elles exhibent joyeusement 

 Leurs délicieuses rondeurs 

 Elles portent des maillots de bain 

 Aux couleurs vives qui constituent en quelque sorte 

 Le tableau dans le tableau 

 Par exemple leur poitrine généreuse 

 Est tantôt couverte de grandes fleurs qui viennent de s’ouvrir 

 Tantôt de cœurs symbolisant l’amour 

 Elles sont figées en pleine action 



 L’une fait une partie de volleyball sur la plage  

 L’autre se rend à une séance d’aquagym à la piscine 

 

 

Echo & The Bunnymen Crocodiles 1980 – Heaven Up Here 1981 – Porcupine 1983 – 

Ocean Rain 1984 

(Four record covers) 

 

 

 Les quatre membres du groupe  

 Sont toujours rassemblés  

 Dans des endroits déserts 

 Comme la haute montagne en hiver 

 Comme une plage abandonnée aux mouettes 

 Ou alors sous la voûte d’une grotte obscure 

 Leur barque explorant ce domaine souterrain  

 Ils se retrouvent aussi au milieu d’une forêt la nuit 

 Or il y a par-dessus tout cela 

 Un réel plaisir lié à la possibilité de vivre  

 Pleinement sa marginalité 

 Et c’est précisément ce qui manque 

 Aux artistes les plus pudiques 

 

 

 

 

 



 

 

 

Victor Brauner L’Aéroplapa 1965 

 

J’ai toujours été transporté par les dessins et les peintures de cet artiste 

Il est doux et rassurant  

Ses personnages (avec un profil reconnaissable entre tous) 

Évaluent dans des endroits feutrés lorsqu’ils sont à l’intérieur 

Et dans une réplique du jardin d’Eden quand ils sont dehors 

Il s’agit presque à chaque fois 

De lieux protégés de lieux de paix pour la pensée 

Ici par exemple le personnage 

Douillettement confiné dans le cockpit est à son aise pour piloter son appareil 

 

 

Gustave Kloutsis Carte postale des Spartakiades de Moscou 

Le sportif doit être un tireur d’élite 1928 

 

Après une approche tonitruante les chenilles se sont tues 

L’automitrailleuse a cessé sa progression vers l’ouest 

Union des républiques socialistes soviétiques  

Plus tard les poèmes d’Aragon seront mis en musique 

Lui qui écrivait « La guerre et ce qui s’ensuivit » 

Ici les meilleurs soldats orientent le canon de leur arme  

– De leur fusil ou de leur pistolet – vers le centre d’une grande cible 

L’œuvre est un collage d’avant-garde survolté 



Elle laisse éclater le langage avec des slogans en russe 

Et une bannière en allemand à la gloire de la révolution d’Octobre 

 

 

Yves Saint Laurent Robe en hommage à Piet Mondrian 1965 

  

 

 Le rôle du mannequin se limite à être un présentoir 

 Pour une œuvre de haute couture 

 Les formes géométriques (des rectangles de couleurs) 

 Se marient bien avec les courbes du corps 

 Une case bleue sur l’épaule gauche 

 Plus bas une grande case rouge décentrée 

 Et une bande jaune au niveau des genoux  

 

 

Flash Out of our hands 1973 and Led Zeppelin 

Houses of the holy 1973 

(Two record covers) 

 

Une fillette blonde et nue vue de dos  

(Accompagnée de nombreuses autres sur la pochette de l’album de Led Zeppelin) 

S’apprête à escalader un paysage rocheux  

(Les rochers s’étant transformés en de gigantesques mains chez Flash) 

Les petites filles progressent lentement vers le point culminant du décor 

Elles vont à leur rythme mais de manière déterminée vers le sommet 

Leur curiosité ayant été aiguisée plus rien ne pourra les arrêter 



George Lucas Star Wars 1977 – 1983  

 

Écoutez le vrombissement et les crépitements des sabres laser  

Qui fouettent la nuit et s’entrechoquent 

Voyez ces objets métalliques déplacés par la Force  

Qui deviennent des projectiles heurtant l’ennemi  

Ou brisant de grandes vitres et provoquant de dangereux appels d’air 

Chaque expiration gênée et sonore du père vous plante un clou dans la poitrine 

Et contribue à dresser le chapiteau de l’angoisse 

Contemporains de ces duels magnétiques 

Des combats sont menés par la rébellion au sol et dans l’espace 

Au sol on tente de neutraliser le champ de force 

Qui protège l’arme démesurée mise au point par les ingénieurs de l’Empire 

Elle possède la taille d’une lune puis celle d’une planète 

Mais elle a toujours un talon d’Achille  

Qu’un vaisseau léger peut atteindre de ses rayons 

En étant couvert par ses camarades d’escadrille 

 

 

Star Wars VIII Les derniers Jedi 2017 

 

Le rouge de l’uniforme et des armes  

De la garde rapprochée du Suprême Leader 

Le rouge de la lumière qui éclaire 

Le poste de commandement de la flotte 

Du Premier Ordre et qui teinte la peau 

Des officiers et de leur supérieur  



Le rouge des sabres laser de ceux 

Qui appartiennent au côté obscur  

Et en particulier celui de Kylo Ren 

Crissant comme de la lave qui s’écoule 

Sabre nourri de la haine et de la colère 

Le rouge de la fumée qui s’échappe 

Des vaisseaux légers qui explosent 

Le sillage rouge des engins de la rébellion  

Lancés à toute vitesse sur une surface de sel 

Le rouge du sang versé par les rebelles 

Qui ont presque tous été sacrifiés 

Durant cette course haletante vers la liberté 

 

 

Star Wars VIII Les derniers Jedi 2017 

 

Rey doit exister en tournant le dos à son origine 

Elle est prête à embrasser son destin de Jedi 

Elle sait qu’elle a un rôle à jouer dans le présent et l’avenir 

Elle demande juste à y voir plus clair  

Cette requête est adressée à Luke qui n’y est pas préparé 

Elle a plusieurs longueurs d’avance sur 

Le jeune Luke qui suivait l’enseignement de Yoda 

Une maîtrise précoce de la Force  

Due sans doute à l’obligation qu’elle avait 

De savoir se défendre sur la planète où elle vivait 

Son combat contre les gardes rouges 



Et la manière dont elle ouvre la grotte 

En soulevant les blocs de pierre 

Prouvent que sa formation a déjà commencé 

Même Luke y fait allusion devant l’arrogant Kylo Ren 

En lui disant qu’il n’est pas le dernier Jedi  

 

 

 Ridley Scott Alien 1979 

 

 De grands œufs ouverts sur la partie supérieure 

 Des cocons visqueux 

 S’accumulant au sein d’une vaste salle  

 Dans un vaisseau accidenté 

 Des terriens qui ignorent tout de la menace 

 Que cela représente 

 S’aventurent dans la salle maudite 

 L’un d’eux s’approche trop près d’un œuf  

 Et la créature qu’il renfermait 

 Lui saute au visage et s’y fixe 

 Cet homme va devenir un hôte pour la bête 

 Qui se servira de son corps comme d’un autre cocon 

 Une fois avoir brisé la cage du corps et tué son hôte 

 Elle s’enfuit dans les méandres du vaisseau terrien 

 Et sa croissance va commencer 

 Elle devient un monstre qui décime l’équipage 

 Et l’on comprend alors ce qui s’était passé 

 Dans le premier vaisseau 

 Tous les passagers avaient été massacrés 

 

 



 

 

 

Vespa modèle 1958 

 

 

Le garde-boue avant est orné d’une pièce chromée 

Constituée de deux fines barres parallèles 

Épousant ses courbes et brillant sous la lumière 

Avec un petit élément plus mat pointé vers la route 

Une plaque verticale protège les jambes 

Et expose la marque du constructeur et le klaxon  

Les pieds reposent sur un plancher où se trouvent 

Des sillons remplis de caoutchouc antidérapant 

Au-dessus avec en son centre le phare avant 

On voit le guidon qui sur sa face intérieure 

Place sous les yeux du conducteur 

La vitesse atteinte et la distance parcourue  

Deux selles de cuir vert foncé la première  

Comportant la moitié d’un solide anneau  

Où le passager peut se tenir des deux mains 

De larges flancs métalliques dans leur robe beige 

L’un contenant le moteur de l’engin 

Et l’autre un coffre pouvant accueillir divers outils 

À l’arrière une grande et belle pièce chromée 

Est présente pour transporter la roue de secours 

Sur sa partie inférieure et les bagages au-dessus 

 

 

 

 

 

 

 



Alan Parker & Pink Floyd The Wall 1982 

 

 

Qu’est-ce qui fait de la musique des Pink Floyd 

Une œuvre intemporelle une création qui ne vieillit pas 

Contrairement au rock progressif de Yes ou de Flash ? 

Pour le savoir il faut patiemment écouter la musique 

Il se produit alors quelque chose comme une compréhension 

Qui ne peut pas être transposée en mots en phrases 

Mais qui permet de déclarer : « Je connais ce groupe » 

Et éventuellement de passer à autre chose 

 

 

Le visage hurlant de douleur et sortant du mur 

Peint sur l’affiche du film The Wall  

Est à rapprocher du tableau Le Cri de Munch 

On peut ressentir qu’il s’agit dans les deux cas 

De la représentation des déchirements de l’angoisse 

Une violence venue du fond de l’être  

Ne trouvant pour s’exprimer qu’un visage tourmenté 

Et un éclat de voix déformant la réalité environnante  

 

 

 

Métaphore d’une sexualité brutale 

Et qui met mal à l’aise  

Deux fleurs s’accouplent  

Sur des images de dessin animé 

Dans le film The Wall d’Alan Parker 

Il y a aussi – toujours en cinéma d’animation –  

Le défilé militaire des marteaux fascistes 

Représentant des jambes raides avançant en cadence 

Ce sont deux extraits marquants 

D’un chef-d’œuvre qui dérange 

Bien des années après sa sortie en salle 



L’œuvre de Nan Goldin 

 

 

Une photographie rappelant  

La buveuse d’absinthe de Degas 

Femme accoudée à un bar devant un verre d’alcool 

Et fumant une cigarette le regard perdu  

Dans une lumière pâle 

D’autres photos de cette artiste  

Représentent des marginaux 

Une esthétique et une éthique se donnant la main 

Nan Goldin desserre nos liens 

Et nous indique la direction de la délivrance 

D’une part en ciblant une population singulière 

D’autre part en prenant des clichés sans apprêt 

 

 

Nan Goldin nous transporte dans un monde  

Où les êtres humains jouissent d’une grande liberté 

La beauté telle que la conçoivent  

Ceux qui vivent en surface 

N’existe pas dans le milieu underground 

Où l’artiste prend des clichés 

Qui laissent sourdre un peu de beauté et de laideur mêlées 

 – La laideur proprement dite apparaît par exemple 

À travers les portraits de femmes battues au visage tuméfié –  

 



La marginalité de ces êtres produit en nous 

Un soulagement : l’existence est comme délestée 

 

 

Nan Goldin nous apporte la preuve à chaque photographie 

Qu’il n’y a pas de règle à respecter en termes d’esthétique 

S’il y a des règles c’est dans ce monde de la surface  

Qui lance des modes et qui propose des modèles 

Auxquels on doit se conformer pour approcher la beauté 

Le monde qu’elle explore – souterrain – nous rassure 

Quant à notre propre marginalité  

Souvent décriée par une sévère instance morale  

 

 

Il s’agit d’un univers débarrassé du paraître 

Les ténébreuses coulisses de la société 

On peut d’ailleurs constater  

Que parmi ceux qui se maquillent 

Certains personnages le font dans une loge avant un spectacle  

Je partage avec l’auteur cette singulière vision des choses 

Un désenchantement 

Qui apporte dans son sillage une profonde tendresse 

 

 

 

 

 



 

 

L’œuvre de Nan Goldin 

 

Être désincarcéré de l’amas de règles et d’injonctions qui nous blessent 

Alors que la grande majorité s’y installe sans dommage  

Travailler participer à l’effort commun avec un emploi du temps chargé 

Se lever de bonne heure et rentrer tard le soir durant la semaine 

Se détendre le samedi et le dimanche et reprendre son rôle de soldat le lundi matin 

Au moment où nous ressentons les conséquences liberticides de la loi martiale 

Où nous sommes écrasés par un joug pesant et oppressés par la culpabilité 

De celui qui ne travaille pas parce que la maladie a pris possession de sa vie 

En marge toujours en marge et rempli de honte devant ses semblables 

Parce qu’ils possèdent cette existence standard qui garantit la normalité 

Existence ardemment désirée mais impossible à acquérir 

Or tout ceci n’est qu’une question de points de vue 

Ils sont nombreux ceux qui ne peuvent pas se conformer au modèle 

Que la société met en avant et ils n’ont pas tous mauvaise conscience 

Car il est possible d’accepter de vivre différemment  

Et c’est précisément là qu’intervient Nan Goldin 

Rehaussant le marginal embrassant ses journées désordonnées 

Éclairant des vies à part au sein desquelles les codes sont oubliés et les modèles ignorés 

Humanité qui éclot dans les profondeurs de la ville et dont elle est l’actrice et le témoin      

 

 

 

 



Un paquet de Chesterfield 

 

On enlève l’emballage de cellophane  

Et l’on arrache un morceau de l’étui en papier couleur de métal – doré ou argenté –  

Voici un bouquet de vingt cigarettes plantées dans la petite boîte de carton 

Bien serrées les unes contre les autres et laissant échapper une délicieuse fragrance 

On insère le paquet en carton dans un paquet en métal :  

Objet promotionnel des années quatre-vingt retrouvé en faisant du rangement 

On prend une cigarette que l’on place entre ses lèvres  

Et on lui fait rencontrer la flamme du briquet :  

Grésillement du tabac qui se consume lors de l’aspiration de la première bouffée 

À partir de cet instant le temps s’arrête et nous communions avec le monde 

Instant arraché au tumulte du quotidien véritable break qui confine à la méditation 

Activité liminaire pratiquée par exemple avant une tâche qui nécessite de la concentration 

 

 

Blouson Harrington 

 

Vêtement culte des années post-punk le léger blouson Harrington  

Est pour moi beige ou bordeaux – la couleur noire étant arborée par les skinheads –  

Son fin tissu est imperméable et il est doublé d’une étoffe à carreaux d’origine écossaise 

J’ai acheté le dernier en date dans une boutique tenue par un marchand pakistanais 

Qui les faisait venir directement de Londres  

Je me souviens que c’était un jour de début de printemps et que j’étais sorti en pull-over 

Le soleil avait disparu et le temps s’était rapidement rafraîchi 

Loin de la maison je me suis lancé à la recherche d’un vêtement 

Et c’est par hasard que je suis entré dans cette boutique 



Marcel Steinberger Photographie de Sigmund Freud 1938 

 

Il s’agit d’un visage présenté de trois quarts 

Un large front lisse et dégarni au sommet  

Des cheveux peignés sur les tempes et passant derrière l’oreille 

Où ils rencontrent la branche gauche des lunettes  

Les verres ronds mettent en relief un regard mélancolique qui ne fixe pas l’appareil  

Au milieu de la barbe blanche parfaitement taillée se trouve la bouche  

Qui se réduit à une petite bande noire horizontale sans expression 

Il a découvert la psychanalyse et a laissé une œuvre théorique considérable 

Écrivant des milliers de pages qui sont traduites en plusieurs langues 

C’est déjà grâce à l’écriture qu’il avait réalisé sa propre analyse 

Qui résulta de sa correspondance avec son ami Wilhelm Fliess 

Le cliché a été pris à Londres où il était en exil fuyant le régime nazi 

Il décédera un an plus tard et aura parmi sa descendance le peintre Lucian Freud 

 

 

Une paire de Vans 

 

Il s’agit d’un modèle uni : épais tissu de couleur bleu marine  

Et lacets blancs qui s’entrecroisent en passant par les petits anneaux 

Le bas de la chaussure est constitué  

D’une large bande de caoutchouc blanc ornée d’une ligne bleue autour de sa partie supérieure 

Comportant une petite pièce rouge à l’arrière – sous le talon –  

Qui rappelle que ce sont des chaussures pour faire du skate 

Et une pièce épaisse à l’avant en caoutchouc râpeux 

Sur les deux côtés sont cousues des bandes de cuir blanches faisant un zigzag  



L’autre morceau de cuir un rectangle de trois centimètres sur un – au-dessus du talon –  

Sert à protéger la partie arrière et supérieure des chaussures 

Qui d’ordinaire s’use rapidement à force de les enfiler et de les quitter 

 

The Lotus Eaters No Sense of Sin 1984 

Lloyd Cole and the Commotions Easy Pieces 1985 

The Smiths The Queen is Dead 1986 

The Housemartins London 0 Hull 4 1986 

 

Ce sont les quatre vinyles que j’ai conservés  

Ils ont chacun été écoutés en entier de très nombreuses fois 

J’avais entre 13 et 15 ans je mettais le disque en place il tournait  

Je branchais un casque sur ma chaîne stéréo et je m’allongeais sur mon lit 

No Sense of Sin a été acquis après avoir vu le clip du titre « The First Picture of You » 

Dans une émission consacrée à la musique sur une chaîne française 

Le second album avait été emporté dans un voyage en Europe avec trois amis 

Sous la forme d’une cassette audio  

Je me souviens de l’avoir écouté en boucle pendant de longs trajets en train 

Et lorsque nous plantâmes notre tente sur l’île de Hvar en Yougoslavie 

Dans un petit village appelé Milna 

The Queen is Dead m’a transporté depuis les premières écoutes 

Sur le walkman d’un ami lors d’une colonie d’hiver en Andorre  

Mon titre préféré était « There Is a Light That Never Goes Out » 

Le dernier album a été découvert en Angleterre lors d’un séjour linguistique 

J’avais entendu le titre phare « Happy Hour » dans une émission de télé 

En compagnie du fils de la famille qui m’hébergeait  

Et je l’ai aussitôt acheté chez un disquaire d’Huddersfield  



Le travail aliéné dans Métropolis de Fritz Lang 1927 

 

Nous nous trouvons sous la ville dans un univers rude triste et minéral  

Il n’y a là que du béton et des machines comme celle dont nous allons donner une idée 

Un disque est fixé au mur dont le diamètre possède la taille d’un être humain  

Le disque comporte deux aiguilles comme une horloge 

L’ouvrier tient dans ses mains la partie des aiguilles qui est proche de la circonférence 

Son travail consiste à les faire bouger pour qu’elles soient en phase  

Avec le rythme imposé par la machine 

On voit des rangées d’hommes effectuer cette tâche absurde 

Ce sont les ouvriers auxquels s’adressera l’héroïne leur faisant prendre conscience 

Du caractère déshumanisé de leur travail et du caractère insensé de leur destin 

Appelant cette population infortunée à la révolte 

 

 

Le désordre dans Gummo d’Harmony Korine 1997 

 

Errance sur des BMX une ode pour les jours humides touffeur dans les rues 

Moiteur à tous les carrefours la grande hélice du ventilateur fixé au plafond reste immobile 

Tous les objets dont s’entoure d’ordinaire chaque être humain  

Ont été vomis par les maisons à travers les portes et les fenêtres  

Et sont maintenant pêle-mêle et gorgés d’eau sur les pelouses au bord des rues de la ville  

Dans la cave encore inondée il y a peu les objets ont été repoussés contre un mur 

Et forment un amas de tissu de plastique et de métal 

Partout règne le plus grand désordre et l’on comprend que vivre dans ces conditions 

Crée une immense pagaille dans la vie intérieure des personnages 

Ils ont perdu tous leurs repères après le passage de cette tornade qui a ravagé leur ville 



Certains partent à la chasse aux derniers chats en mélangeant de la nourriture pour animaux et 

du verre pilé 

D’autres se regroupent dans la cuisine dont ils détruisent le mobilier en buvant des bières 

Les deux adolescents sur leur BMX se rendent chez une prostituée trisomique 

Ensemble de phénomènes se produisant quand on est totalement livré à soi-même 

 

 

Veste en jean Lee 

 

On semble vouloir jouer avec les formes géométriques 

Un col très épais dont les pointes émoussées seront les premiers endroits à s’user 

Une large couture au-dessus des pectoraux qui traverse horizontalement tout le vêtement 

Et qui constitue aussi la couture supérieure des deux grandes poches situées sur la poitrine 

Ces dernières s’ouvrent si l’on déboutonne et soulève une pièce de tissu 

Aux formes arrondies qui contribuent à la singularité de la marque 

La marque est d’ailleurs visible à cet endroit sur une étiquette et très discrète 

La poche elle-même possède des courbes et non des angles 

Une large bande de tissu part de chaque poche et traverse le vêtement verticalement des deux 

côtés 

Jusqu'à la couture de la bande du bas qui se trouve au niveau de la taille 

Sur la partie verticale qui comporte les fentes de la boutonnière  

On voit une couture en dents de scie dont chaque triangle intérieur contient une fente 

Tous les boutons sont métalliques à l’exception des deux se trouvant au bas du dos 

Qui sont en plastique bleu et qui servent à cintrer cette veste en denim très foncé 

Enfin il est possible de retrousser les manches qui ont une doublure au niveau du poignet 

 

 

 



Prosper Mérimée Colomba 1840 

 

Elle fonctionne comme un ancien jouet que l’on devait remonter avec une clé  

Et qui accomplissait toujours les mêmes gestes 

Elle ne connaît pas le doute elle ne s’embarrasse pas d’hésitation 

Elle a des principes qui ne peuvent souffrir d’être remis en question 

La tradition a façonné ses certitudes et lui a donné une grande force 

À chaque situation correspondra un comportement particulier 

Et si cette situation est la vengeance elle sait mieux que personne 

Ce qui doit être fait : son père le chef de famille ayant été assassiné 

C’est son frère qui à présent est à la tête de la famille qui doit le venger 

L’auteur a réussi un tour de force car son personnage n’est jamais mauvais 

Colomba reste touchante comme une enfant du début à la fin de la nouvelle 

 

 

La clinique médicale de Ville-d’Avray 

 

Une demeure immense qui était un lieu de villégiature pour les parisiens fortunés 

Une magnifique façade comportant trois étages et exposant des colombages  

Une grande terrasse au-dessus de laquelle on peut faire glisser un auvent en toile 

Pour se protéger du soleil et des intempéries 

Il y a là des chaises et des tables rondes au centre desquelles on trouve 

Un pot rempli de sable faisant office de cendrier car ici les gens fument beaucoup 

Sur la gauche du bâtiment on peut voir un agréable petit jardin  

Consistant en une pelouse entourée de rosiers et d’un chemin de terre 

Nous pouvons y venir pour marcher un peu pour méditer 

Ou bien pour nous mettre à l’écart à l’ombre des arbres qui bordent l’autre côté du chemin 



Là aussi se trouve du mobilier de jardin qui invite le patient à faire une pause 

Au rez-de-chaussée de la bâtisse un vaste salon est destiné au repos 

On se laisse choir dans l’un des profonds fauteuils ou sur l’un des trois canapés 

Le matin on peut commander un café et le boire au salon 

C’est aussi dans ce lieu qu’est servi le goûter à 16 heures 

J’ai habité la chambre 31 durant mes trois séjours de trois semaines à la clinique 

Mes vêtements étaient rangés sur une étagère avec ma cartouche de cigarettes 

Le personnel savait qu’après l’heure du coucher certains patients avaient besoin de fumer  

C’est pourquoi la fenêtre des toilettes était toujours ouverte 

 

 

Blouson d’aviateur en cuir Schott modèle des années 1980 

 

Un col large et épais dont les extrémités sont arrondies  

Et des épaulettes qui rappellent qu’il s’agit d’un vêtement militaire 

De très grandes poches qui occupent la moitié de la surface disponible et qui sont doubles  

En effet on peut glisser les mains dans des fentes verticales 

Et placer des objets et ouvrant la partie horizontale qui comporte un bouton-pression 

Les épaulettes sont elles aussi fixées par un bouton-pression 

Dont la face visible est peinte de la couleur brune du cuir 

On trouve les deux derniers au-dessus et au-dessous de la fermeture éclair 

Le bas du vêtement est constitué d’une large bande de laine marron 

Que l’on retrouve à l’extrémité des manches 

 

 

 

 



Sigmund Freud Totem und Tabu troisième édition 1922 

Jacques Lacan Écrits I et II Points Seuil 1971 

 

Sur la page de titre du premier livre on peut trouver les éléments suivants  

Publication par l’Internationaler Psychoanalytischer Verlag 

L’image associée à cette institution est un cercle où l’on voit Œdipe et le Sphinx 

Avec à l’extérieur les initiales I P V les deux personnages se font face et dialoguent 

La couverture est en épais et solide carton vert foncé 

Les quatre coins et le dos sont fabriqués avec un tissu très fin et solidifié 

C’est sur le dos que se trouvent les seuls mots imprimés SIGM. FREUD / TOTEM UND 

TABU 

J’ai acheté ce livre chez un bouquiniste de Prague où il était exposé en vitrine 

Je possède aussi deux volumes des Ecrits de Jacques Lacan en poche  

Qui comme le précédent ouvrage ont été publiés du vivant de l’auteur 

Le livre a été découvert chez un bouquiniste du Quartier latin 

Une fois encore il était en vitrine et a attiré mon regard  

 

 

Stargate SG-1 1998 - 2007 

 

La base de l’armée américaine qui s’est installée autour de la porte des étoiles découverte sur 

Terre 

Est un endroit tenu secret dans une vaste grotte sous une montagne 

Une équipe d’explorateurs militaires commandée par le colonel O’Neill  

A pour mission de combattre des extraterrestres vaniteux et arrogants 

Qui se font passer pour des dieux auprès des populations qu’ils oppriment  

Une fois les coordonnées  de la porte d’arrivée lancées dans la machine 

La porte des étoiles s’ouvre et les explorateurs la traversent aboutissant  



En quelques minutes sur une planète se trouvant au fin fond de l’univers 

Les ennemis appartenant à l’espèce des Goa’uld portent les noms des divinités égyptiennes 

Qu’ils incarnaient il y a des milliers d’années sur la Terre 

Mais l’équipe du colonel possède aussi des adjuvants  

Ce sont ceux qui se sont rebellés contre leurs anciens maîtres  

Comme Teal’c un extraterrestre qui fait depuis peu partie de ce groupe d’intervention  

La série nous offre des scènes de combat sur terre et dans les airs 

Certaines se déroulant même à l’intérieur des vaisseaux 

Il existe aussi un autre ennemi puissant qui prend l’apparence de petites machines métalliques 

Se reproduisant très rapidement d’où leur nom de « Réplicateurs » 

Ils dévorent les métaux pour se multiplier  

Et mettent ainsi en danger les vaisseaux dans lesquels ils s’introduisent 

 

 

Je suis David Vincent traquant Les Envahisseurs 1967 

 

Quel lourd et singulier secret hante ce jeune homme 

Il ne peut le partager avec personne cela le maintient dans un état de solitude extrême 

Il poursuit sa quête en marge de la société et en sillonnant son vaste pays en voiture 

Il a déjà été trahi puis abandonné par deux spécialistes à qui il pensait pouvoir s’ouvrir 

Puis il en a trouvé un troisième auquel il ne dit rien de ses activités occultes 

Se contentant de lui transmettre les notes prises pendant ses recherches 

 

 

 

 

 



Thriller de Michael Jackson clip vidéo réalisé par John Landis 1983 

 

Il s’agit d’un court métrage qui nous plonge dans l’atmosphère des films d’épouvante 

Avec une horde de zombies sortant des tombes et traînant des pieds pour se déplacer dans les 

rues 

De gros plans sur leur visage nous montrent de la chair en décomposition 

Certains bavent de la liqueur noire ou perdent un bras en avançant 

Spectaculaire chorégraphie du héros et des morts-vivants sur la chaussée 

Des gestes qui sont parfaitement en harmonie avec la musique que l’on entend 

Le montage fait alterner des images de l’ensemble et des détails il épouse le rythme de la 

chanson 

La petite amie de Michael est terrifiée par ces scènes macabres 

Mais apparemment c’est son imagination qui lui joue des tours 

Elle se retrouve par exemple dans un cinéma happée par un film d’horreur 

Ou elle comprend qu’elle a fait un cauchemar Michael la réveillant en sursaut 

Or le clip se termine par un regard caméra du héros qui ne laisse plus de doute sur son 

appartenance au groupe des zombies 

 

 

Jacques Derrida entretien avec Laure Adler 1996 

 

J’ai vu cet homme – le plus grand philosophe contemporain selon ce professeur de littérature 

du siècle des Lumières que nous affectionnions tant –  

Une fois à la télévision et une fois en chair et en os lors d’une soutenance de thèse à la 

Sorbonne 

Laure Adler lui faisait remarquer qu’il avait un joli nom pour un philosophe 

Il a acquiescé et a répondu que ce nom il aimait le servir 

Je me souviens aussi de la haute idée qu’il se faisait de la psychanalyse  

Égratignant au passage le médiatique Gérard Miller 



Lors de la soutenance il parlait beaucoup et avec passion 

Déclarant à un moment qu’aucun mot dans une phrase de la thèse ne le laissait en paix 

Et demandant à l’étudiant qu’il interrogeait de l’éclairer sur ce point 

J’ai lu une partie de La Vérité en peinture pour ma Maîtrise et le petit livre intitulé Eperons 

J’ai acheté l’édition de poche de l’ouvrage mythique intitulé Glas mais je n’ai jamais eu la 

force de le lire 

 

 

Yves Bonnefoy Chaire d’études comparées de la fonction poétique 1991 - 1993 

 

J’ai assisté au cours que donnait Yves Bonnefoy au Collège de France durant ces deux années 

universitaires 

Il avait lieu chaque semaine et était suivi du séminaire « Vers et prose » lors duquel Bonnefoy 

accueillait de prestigieux invités 

Une année fut consacrée à la poétique de Baudelaire et l’autre à la poétique de Mallarmé 

C’est vraiment lui qui m’a fait découvrir ces auteurs en m’ouvrant la voie qui traversait leurs 

textes les plus difficiles 

Je me souviens d’avoir déchiffré Hérodiade et L’Après-midi d’un faune  

Écrivant moi-même des commentaires et des analyses accompagnés de schémas complexes et 

détaillés  

Je lus ensuite toutes les poésies de Mallarmé en comparant les différentes versions  

Ce n’est qu’après ce travail que j’ai ouvert le volume des Poèmes d’Yves Bonnefoy dans la 

collection « Poésie / Gallimard » 

J’ai longtemps habité ce livre j’ai fini par connaître certains textes par cœur  

Cet homme a réellement été mon maître je l’ai lu pendant les années d’écriture de mon 

premier recueil poétique 

Corrigeant mon livre sans cesse à mesure que je faisais avec lui mon apprentissage d’écrivain 

 

 

 



Comment Jean l’Anselme est entré dans ma vie 

 

Ma mère travaillait comme secrétaire sténo-dactylographe dans une entreprise vendant du 

matériel pour les boulangers 

La directrice de la société – ancienne résistante – pratiquait le mécénat auprès de poètes 

Ma mère était déjà une grande lectrice et un jour alors qu’elle était au travail 

Un poète vint rendre visite à son mécène et lui dédicaça l’un de ses recueils 

Intitulé Le Tambour de ville qui avait remporté le prix Guillaume Apollinaire  

Cet homme était Jean l’Anselme que je reconnus des dizaines d’années plus tard 

Comme le très grand poète de la détresse sociale 

J’ai hérité de l’ouvrage en question : Le Tambour de ville Lec Genève 1947 

Et aussi d’un opuscule intéressant au plus haut point : Cahier d’histoires naturelles Pierre 

Seghers Paris 1950 

 

 

Concert des Housemartins au Rex Club 28 novembre 1986 

 

Gilles et moi allons ce soir au concert des Housemartins au Rex Club  

Les billets reprennent la photo de couverture de leur album London 0 Hull 4 

Nous arrivons en avance et attendons l’ouverture de la salle sur le trottoir  

Soudain Paul David Heaton le leader du groupe apparaît et entre dans une cabine 

téléphonique 

Il a de la monnaie mais à cette époque en France les téléphones publics fonctionnent avec des 

cartes 

Nous l’avons tous reconnu et quelqu’un lui donne une carte pour qu’il puisse passer son coup 

de fil 

Dès qu’il sort de la cabine il est entouré de fans qui lui demandent un autographe sur le billet 

Il en signe quelques uns dont les nôtres et entre dans le club avant le public 

 

 



Ron Howard Solo : À Star Wars Story 2018 

 

Film de science-fiction mais aussi film de braquage et western 

Première rencontre de Han avec Chewbacca et Lando Calrissian propriétaire du Faucon 

Millenium 

Lando perdra ce vaisseau en jouant à une sorte de poker avec Han 

Dans un bar où se retrouvent les contrebandiers et les voyageurs sur la planète Savareen 

Han Solo cultive son personnage de hors-la-loi mais il est moins égoïste qu’il n’y paraît 

Même s’il décline l’offre qui lui est faite d’entrer dans la résistance il procure à ses membres 

De puissants explosifs jusqu’ici convoités par l’Empire 

On reconnaît là un trait de sa personnalité s’exprimant ensuite dans Un nouvel espoir  

Lorsqu’il écarte in extremis le vaisseau de Vador lancé à la poursuite de Luke  

Qui s’apprête à détruire l’Étoile de la Mort par un tir de haute précision 

 

 

Une paire de Nike Air Max 

 

C’est un objet complexe difficile à décrire 

Plusieurs pièces de divers matériaux sont superposées 

La première est un revêtement d’épais tissu noir qui apparaît 

Sur la partie supérieure avant puis qui entoure la cheville 

Et revient jusqu’aux premiers trous en plastique pour les lacets 

Les secondes pièces sont en cuir noir mat 

L’une – double – comporte les rangées de six trous qui accueillent les lacets 

Et recouvre les deux parties latérales  

À ces endroits est cousue la virgule qui représente la marque 

L’autre pièce couvre le haut de la partie arrière de la chaussure 

La marque y est cousue en fil blanc 

Sur l’avant et l’arrière de l’objet sont fixées deux pièces en nubuck gris 

Vient ensuite la partie en plastique qui compose la base de la chaussure 



Du plastique blanc percé de deux petites fenêtres oblongues et symétriques 

Qui laissent apercevoir le système qui maintient le pied sur une bulle d’air 

 

 

Sources d’inspiration pour les vêtements 

 

J’aimais le look de Jimmy Somerville son jean large et usé 

Le style de ses blousons et puis la manière dont il dansait  

Il y avait aussi Mark Hollis qui portait tout ensemble 

Un manteau une veste en jean une chemise et un foulard 

Et bien entendu notre principale source d’inspiration 

Pour les vêtements était la série Happy Days 

Nous allions au marché aux puces porte de Clignancourt 

Pour dénicher des Teddys et des coupe-vent américains 

Le lycée était une grande construction de briques rouges 

Près de l’entrée se trouvait un espace pour garer les vélos 

Nous fumions nos cigarettes appuyés contre la grille noire 

Entre midi et deux heures nous allions jouer au flipper 

Un jour Henry parce qu’il perdait a brisé la vitre 

Il est sorti du bar en courant et a disparu dans les rues 

 

 

Un concert au Gibus 

 

Nous allions au Gibus pour écouter des groupes amateurs 

En hiver avec une canadienne ou un Bombers  



Au printemps avec une veste en jean ou un Harrington  

Au lycée trois frères dont je ne me rappelle plus le nom 

Avaient formé un groupe qui n’avait rien à envier 

À ceux qui faisaient partie des programmations 

Ce soir-là nous étions venus pour les supporter 

J’étais avec des amis des garçons et des filles 

Les filles portaient une jupe noire des collants noirs 

Et des Dr. Martens bordeaux à couture jaune  

Elles avaient une banane qui tenait avec une barrette  

Comment peut-on passer en trois décennies  

De cette vie si intéressante à celle – conformiste –  

Que connaissent aujourd’hui la plupart d’entre nous ? 

 

 

The Farkash Gallery collection 

The largest collection in the world of vintage historical Israeli posters 

 

Les couleurs du rêve le plus marquant sont juxtaposées 

Toutes les couleurs apaisent et transmettent la joie d’être vivant en ce jour 

Les slogans en hébreu sont aussi des dessins 

Ils font partie de la composition de l’affiche 

Qui comporte ainsi tous les éléments d’une œuvre d’avant-garde 

Il est très émouvant de voir les posters dédiés aux enfants 

Ils rappellent les images contenues dans nos livres d’apprentissage de la lecture 

Presque toutes les affiches laissent transparaître  



La confuse allégresse qui accompagne toujours  

Le commencement d’une aventure humaine collective 

Pas de déception pas de désillusion à l’horizon 

Un songe ancien s’est fait chair s’est fait terre 

Les racines du pays moderne plongent dans cette terre  

Et rejoignent celles encore vives du pays biblique 

La croûte dorée du soleil est concassée et jetée dans la mer et sur les rivages 

Parfum des fleurs d’oranger et caresse sur la peau du fruit mûr  

 

                          

Batterie électronique Millenium HD-50 Thomann 

 

C’est le modèle le plus compact et pourtant il comporte tous les éléments d’une vraie batterie 

Pédale de charleston pédale de grosse caisse trois fûts la caisse claire et deux cymbales 

J’ai voulu renouer avec une ancienne passion pour les percussions 

Bonheur de prendre une baguette dans chaque main 

Et d’entendre les sons parfaits avec un casque réducteur de bruit sur les oreilles 

Reprendre les exercices visant à développer l’autonomie des quatre membres  

Après 25 ans d’interruption dans la pratique de l’instrument 

Progresser jour après jour jusqu’à atteindre le niveau que j’avais 

Lorsque je faisais partie d’un groupe de rock au lycée et à la fac 

Vrai loisir le seul que je me sois accordé dans ma vie d’adulte 

Plaisir d’expérimenter tout le potentiel du matériel avec ses sonorités inédites 

Tenir le plus longtemps possible en jouant un morceau sans faire d’erreur  

Et avant tout s’amuser oui s’amuser 



 

 

 

 

 

 

 

 

 


