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Comprendre saisir un hypothétique savoir

Epave sous-marine couverte de végétaux des profondeurs
Lame de fer dans son épais étui de rouille

Et ce brouillard qui avala toutes les idées

Y compris ce que représenta cette trés jeune science
Noble cavalier vois ouvre grand tes yeux et regarde

Je n’ai plus de toi ce besoin viscéral

Passion chue comme un pétale de rose

Tes compagnons ne m’effraient plus

Je ne viens pas aujourd’hui tisser une structure

Ayant pour but de capturer un résidu de sens

Au contraire je dilapide le lot de mots qui m’est octroyé
Pour que le texte disloqué par le delta du fleuve

Dans la mer tombeau ou nouveau berceau disparaisse
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La quéte de 1’objet faussement scintillant
S’accompagne de I’enquéte menée

Dans les bas-fonds du passé inoubliable

On ne trouve pas : on cesse de chercher

Et tout reste enrobé¢ de la brume grisatre /

Sous les grosses branches les pendus

Sont immobiles sans le vent plus rien ne bouge

Aucun son n’est émis c’est la métaphysique du silence
On constate que I’origine de 1’¢lection de 1’objet
Provient du dedans : organe dispensateur de lumicre
Bient6t inopérant annulant aussi bruits et mouvements
Comme il a été dit / la brume participe

Aux grisailles de I’hiver mental

En son sein méme les modeles sublimes s’effacent

Et méme les plus nobles disciplines
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Vétu de I’'uniforme du réel personne ne se distingue

Sous les yeux a demi ouverts a cause des paupieres lourdes
Hiérarchies pulvérisées saccage dans les entrepots

Ou s’accumulait la monnaie frappée

A Deffigie du maitre du tyran du géniteur imposteur
L’époque ou I’autre était craint pour sa grandeur est révolue

Nouveau monde je te nomme versant dépassionné

De I’existence ou encore triomphe de la cendre

Régne de la poussiere privée du souffle divin
Naufrage puis abolition de 1’Etre et de I’Esprit

Deux exercices introspectifs avec usures conjointes
De la parole et de 1’écriture / résultat atone et monotone
Comme une terre apres le pilonnage aérien ennemi
L’homme est en ruines langue collée au palais

Vue tout a fait dégagée depuis la chaine des puys
L’important a présent c’est la seve des végétaux

Le sang du vivant médecine contre philosophie
Sciences naturelles contrepartie cadavérique du savoir
La sagesse est impulsion circulation muette concrete
Tout ce que la main peut saisir ou caresser

Torsion de I’étymologie du substantif compréhension
Ceci nous I’ignorons cela nous 1’ignorons
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Pour que filtre ici un peu de connaissance

11 faut que I’écriture place son objet a distance
C’est sa principale caractéristique mais aujourd’hui
Elle est inopérante / on ne distingue méme pas

Le plus petit décollement pas le moindre interstice
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Ainsi celui qui croit savoir s’aime un peu trop

Il reste aveugle pour éviter les blessures d’orgueil

Au quotidien les objets ont perdu les atours de lumicre
Dont les parait I’imagination / tout se réduit a un crane
Il est méme étonnant qu’une telle pauvreté

Puisse donner naissance a des textes :

Apparemment la lucidité a quelque chose a dire

La joie est tempérée par les drames toujours possibles
Les apparitions fugaces d’un bonheur solaire
Permettent d’apaiser I’effroi causé par les agonies
L’autre est absolument impensable

Et méme si tel n’était pas le cas

La curiosité a son endroit a disparu / pavillon noir en berne

Jadis habitué¢ aux encombrements a tous les bruits diésés
Tonnerre démoniaque de la passion oiseau phénix
S’engouffrant dans le domaine ou ame et corps se mélent
Par la breche d’une relation fantasmée donc inconvenante
Puis séparation accomplie en silence et non une rupture
Comme on en avait souvent eu I’impression

Lune sans cratéres sphere polie au point que la suture

Est devenue invisible / s’¢loignent les pas du romantique
Qui perdit un nombre considérable d’années dans ses jeux
L’addiction le décida a se passer de modele
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L’énorme quantité d’énergie de la passion

Séverement canalisée par 1’étude des Lettres et des Arts
Fut un temps éclipsée ce qui laissa penser a son éviction
Mais elle rejaillit ailleurs dans le gai amour
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Des acteurs principaux une fois vaincue la peur d’aller bien
Crainte étrange segment de jour sous la porte de 1’avenir
Lumiére blafarde au sein de laquelle prenaient corps

Les fléaux anticipés contaminant le présent

Ratures et rayures exactions de la pointe de I’injonction
Venue des coulisses ou les regards finissaient par se perdre
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J’ouvrais les yeux et ils s’habituaient a la forte luminosité
De ces matins de juin ou se condensait

La substance maternelle depuis le commencement

Eclat intime et enfantin submergeant tous les miroirs
Assemblés sur I’ensemble de la peau de ce corps immense
Souvenir opaque et indélébile comme le sillage

De la premiere passion pour le monde et la vie

Magquette introduite puis déployée dans une bouteille vide
Méme dans I’adversité on comptait sur la constance du falot
11 était aisé de comprendre qu’il était a I’épreuve de la mort

La beauté est un puissant mensonge un mirage accrocheur
Résistant aux infinies calamités

A la menace pourtant réelle de la défiguration

Apparue par surprise elle est ’opium

Qui voile le brancard devant lequel s’ouvrent violemment
Les portes du service des urgences

Elle semble une éternelle promesse de jouissance

Le temps n’a pas de prise sur elle

C’est le portrait de Madame de Cleves

Une photographie de Blanche Derval
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Et plus proches de nous les défilés vendeurs de réve strict
Pourvoyeurs de fantasmes chassant les vanités

Elle est I’image superficielle déposée

Sur les profondeurs de 1’oubli : son pouvoir est immense
Nous dénongons son antique imposture

Mais cela ne suffit pas : il faut la déraciner

Ou arracher ce qui fait de la vue un sens intellectualisé
Pour que soit a nouveau prise en considération

Cette conception de 1’étre humain

Formulée par Pierre Nicole au début des Essais de Morale
Qui suppose la mise en relief de sa faiblesse

Et de I’extréme fragilité de la machine de son corps
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On appelle chevalet la machine a écarteler

Pour ma part sur le plan moral je la nomme double passion
Le premier aspect concernant le modele le mentor choisi
Et commandant le travail intellectuel acharné

Qui doit étre fourni pour 1’égaler et pour briller

Le second aspect concerne la dame élue

Par le gott le plus raffiné elle entraine une forte addiction
Et menace le doux équilibre d’un simple amour

Les taches qui m’absorbent étirent 1’ame et la déchirent
Le désir amoureux insens¢ inflige une déchirure
Proportionnelle a la premiére a un autre endroit de 1’ame
Ainsi cette machinerie engendre la plus douloureuse

Des jouissances sa force provient de la dépendance

De I’artiste a la splendeur des images et des visages

Au terme d’une trop longue période I’écartelement

Peut étre considéré comme une opération brutale

Par laquelle on pratique sur le sujet I’ablation de la beauté
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On peut parler de tiraillements similaires

Dans le cas du couple étroitement cousu amour-haine

Des sentiments a partir desquels on s’emporte aisément

Le premier nous fragilise a I’extréme

Le second nous mine : il est déstructurant

11 se renforce au contact du mal manifeste chez un individu
Il est I’agressivité qui se braque contre I’agressivité

Une vague qui racle le fond de I’ame

Avant de prendre possession du réseau des nerfs

Les imprécations courent dans la gorge

Mais ne franchissent pas la barriére des dents

La haine est réprimée : ¢’est ce qui lui confére sa puissance
L’amour est réprimé parce qu’il menace notre identité

En effet il s’agit du sentiment de 1I’enfangon

A I’égard de sa nourrice : I’ame se liquéfie par son action
Alors notre faiblesse est immense et elle fait de nous

La proie des étres malveillants et malfaisants

Il serait bon de trouver un équilibre

En supprimant la couture et en se tenant a égale distance
Des deux forces opposées comme pour les passions
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L’objet de I’ire n’est pas plus oubliable que I’objet du désir
Ce sont des balises qui permettent a la pensée

D’obtenir une assise et un foyer

Aprées son errance et sa cécité interminables

Apre est la colére et le hurlement

Provoqué par I’hologramme de I’ennemi

Voyez sa suffisance et les injustices intolérables

Flottant dans son sillage empoisonné

Acre est la révolte contre la génération précédente
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Contre la classe supérieure et son manque d’empathie
Surtout ne les délogez pas de leur paresse morale
La plupart de ces gens n’aiment pas leurs enfants
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Sur le rivage les rocs exposent

Leurs innombrables creux et aspérités

Les rouleaux sensuels et agressifs

S’écrasent sur eux en éclats blancs déchiquetés
La ou les réves deviennent opaques on ne trouve
Que deux matériaux : 1’érotisme et la rage

Ils nous accompagnent aussi a I’état de veille
Sans que nous en ayons clairement conscience
Ils s’emparent des commandes et nous manceuvrent
La situation devient problématique

Lorsque le sujet souffre de son manque de liberté
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La structure métallique du patriarche courroucé

Peine encore a trouver sa place dans le corps humain

Les membres se révulsent en sa présence

Et la nuque elle aussi est endolorie

Jadis nous croyions pouvoir la déloger

Et nous attendions de la cure une compléte délivrance
Mais le personnage du vieillard géant et écumant

Reste inévitable incontournable ombrageux

Nous constatons sans effort que chez le plus grand nombre
I1 est bien toléré et qu’il agit sans entrainer de souffrance
Ni de culpabilité : voila I’ordinaire du mal

Ainsi nous comprenons que c’est la haute éthique

Qui est responsable du rejet de ces barres de métal rouillé
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Qui est anormale : les autres ne s’embarrassent pas
De remords / de plus ils passent aisément

D’une remarque belliqueuse a un geste de paix
Dans le monde on se bouscule souvent

On prend des coups et on en donne

Alors qui es-tu toi qui veux vivre a rebours ?
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L’homme est une si décevante créature

Caractérisée par la roture la plus plate

— Cette vérité lui est cachée par 1’orgueil —

Sur tous les continents il fonctionne de la méme maniére
Car son ame est toujours composée des mémes matériaux
Comme le mal devenu banal associé¢

A une fausse et dangereuse impression de grandeur

Tout ce qui tend a créer une hiérarchie entre ces étres
Toute discrimination est absurde

Mais I’homme est entrainé par une spirale

Qui lui fait relever la téte en dépit des humiliations

Et qui lui fait bientdt éprouver un sentiment de supériorité
A I’égard de son voisin le plus proche

Ceux qui sous un certain point de vue

Ont approché cette faiblesse cette bassesse

Se sont empressés de lui accorder ailleurs

La noblesse dont ils I’avaient privé dans un premier temps
Méme si par cette derniére ils glorifiaient Dieu
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Parfois une injonction martiale transperce de son harpon
Le sujet égaré dans sa torpeur puis tire sur le cable

Pour le contraindre a accomplir des taches
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Dépassant de loin les forces qui lui restent

Plus d’une décennie de clinophilie et d’apragmatisme
Vécues dans une solitude propice a I’introspection

Au cours de ces instants sans bruit ni mouvement

Mais non sans un cruel inconfort di aux tiraillements

Qui ont été évoqués la pensée entre en ébullition

Et génére de trés astucieuses et convaincantes constructions
Des visions philosophiques de ’homme et du monde
Hélas toutes éphémeéres comme des chateaux de sable
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Chimere a trois tétes agressivité désir et angoisse

Si vous tranchez I’'une des deux premiéres

La troisiéme envahit artéres veines et capillaires

La violence avait I’envergure du fantasme

Ramenée a de plus justes proportions

Elle nous renseigne sur la nature humaine

En chassant bonté bonhomie mais aussi mal absolu
Dévoilant la terne blancheur et la fade noirceur des ames
Simple manque d’intérét pour les auteurs et leurs ceuvres
Lorsque I’imagination a cessé de les couvrir de pourpre
Nous ouvrons les yeux sur un monde désenchanté
Habité de créatures portant un uniforme sans le savoir
Mais qui en soi a une admiration sans bornes

Pour son espece qui de tout temps connut le sacré
Opérée de la vanité et les globes oculaires vidés de lumicre
La lucidité acquise renverse tous les mythes
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Ils pensaient que leur vaste culture
Et leur parfaite maitrise du langage
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Les emplissaient d’une valeur insigne

Présomptueux petits personnages si justement dépeints
Par Voltaire dans son conte Micromégas

Auteur qui met en relief le mal moral dans d’autres écrits
— Notion d’une si grande conséquence pour nos travaux —
Sentiment localisé dans toutes les tétes

Conscient ou non / revendiqué et faussement anobli

Ou caché a la vue lorsque son énergie est détournée

Vers les sciences les arts les religions

Ces derniéres désignant le fidele par le nom de pécheur /
Instaurant le jour du grand pardon /

Commandant la soumission totale a Dieu

A travers plusieurs rites de purification /

Or les étres humains sont plébéiens

Et appartiennent tous au monde profane

Cette longue et lente déchéance est une nouveauté salutaire

18

Si tu tiens tant a cette chose ¢’est parce qu’elle te valorise
Elle renferme une partie de cette essence provenant

Du creuset dans lequel tu fagonnes ce qui t’enorgueillit
Mais si tu fais table rase écartant tout cet outillage d’orfevre
Qui se trouve au centre de ta personne et ceuvre a ta fierté
Et qu’apres cela le centre lui-méme disparait sans cicatrice
Le terme de néant ne convient pas pour désigner ce résultat
Chatoiement de 1’objet désiré rage de le perdre de le briser
Qui remplace la détresse de celui a qui I’on 6te ses reperes
C’est ta propre valeur qui est alors remise en question
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Vision ajustée permettant de distinguer 1’absence d’au-dela
C’est I’expérience vécue dans 1’écriture qui compte
Extinction des feux tout se passe comme si nous étions
Déja morts / il faut colite que colite protéger la colere

Car cette redécouverte apporte avec elle 1’idée de grandeur
Alors méme que durant la composition de texte elle 1’abolit
Second sérieux chassant celui qui fut conquis de haute lutte
Et trainant derriére lui les objets dorés récemment rejetés
Le rien triomphant de toutes les énigmes vivantes a I’écran
N’est pas transposable a la ville d’ou les tourments rugueux
Envahissant un espace mental qui est tout sauf nostalgique
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La personne la plus lisse

Comme celle qui fut le premier objet d’amour
Renferme des sentiments amoraux donc censurés
Mais I’on ne peut s’en apercevoir

Elle aurait di parler et agir avec autorité

Mais nous préférames la fusion la complicité et la paix
Son éternelle bonté s’accompagnait

D’une anxiété chronique de moyenne intensité
Mais provoquant tout méme un réel inconfort

J’y lis aujourd’hui la trace d’une brutalité interdite
La personne la plus lisse n’est pas une exception
Nous portons tous un fond de violence

Qui fait de nous des individus condamnables

Sur un plan symbolique

Ceci explique ma culpabilité lancinante

Qui prendra fin lorsque je me serai identifié

A mes bourreaux d’hier indélicats et autoritaires
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Cercle
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Il se tient aux avant-postes il est le veilleur

Qui transcrit le peu d’informations qu’il peut intercepter
Sur ce qui se joue en lui avec les mots les plus justes
Chaque texte rend compte des mouvements du dedans
Pendant une courte période puis devient obsoléte /

Un autre texte prend corps et devient une nouvelle station
Dans ce qui se présente comme un cheminement

Ou un parcours poétique

Cela commence toujours par quelques mots intuitifs
Puis les vers se succédent assez rapidement

Cernant au plus pres la vérit¢ du moment

Le travail s’achéve par une prédiction

L’auteur tente d’anticiper la prochaine étape

Mais il se trompe le plus souvent /

Il s’en apercoit le lendemain ou le jour d’apres

Quand les idées collectées se désagregent
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La claustration avive les images

Dont sont faits les fantasmes

Mise en abyme : cellule de la téte

Dans celle du lieu ou tu passes tes jours

Les personnes auxquelles tu penses

Sont pareilles a leur reflet dans un miroir déformant :
Dématérialisés et d’une envergure inédite /
En présence des femmes et des hommes réels
De I’¢lectricité recouvre 1’épiderme /
Sacralisés les corps sont intouchables

L’ame conversant avec les autres ames
Souffre de I’hospitalité absolue commandée
Par une éthique démesurée
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S’adresser a quelqu’un et lui accorder son attention
Est un devoir qui se complique au sein d’un groupe
Chacun est alors comparable a une épingle

Plantée dans une poupée vaudou

C’est une seconde souffrance au contact de la réalité /
La solitude du captif n’enfante pas uniquement

Des simulacres excitants

Elle met aussi a vif des dangers improbables

Elle soude avec I’angoisse et I’alarme

Des pensées concernant la mort de ceux qui comptent
Et cette fois-ci la compagnie d’autrui

Rend cette manceuvre inopérante

Hélas I’évasion demeure une action impossible
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Atteint par une balle perdue alors qu’il était en expansion
Le fantasme tombe dans I’océan

Tres rapidement rongé par le sel il se meure et disparait
Nous abandonnant a notre désir inassouvi

Qui vise ’acte réel et cru avec tous ses gestes successifs /
Notre pratique de 1’écriture obéit a un processus évolutif
Qui nous fait quitter les images mentales

Et nous oriente vers toujours plus de réalité brute et nue
Démontant toutes les stratégies d’évitement /

L’amour le plus simple vient corriger

Les exces d’une passion menant a une impasse
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Chaque journée était frappée du sceau de 1’ordinaire
Alors que la psyché était en quéte

D’émotions extraordinaires
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L’écriture telle que nous la pratiquions était une diversion
Permettant d’éviter la prise en considération

De I’¢élément inconnu dans I’équation métapsychologique
Cet ¢lément réel nous appelait en criant de toutes ses forces
En fissurant — toujours en notre absence —

Le quotidien exsangue

Mais il semblait que seule la passion pit peupler

Le vide des heures le vide des minutes

Dans ce monde désenchanté faute de consolation
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Le poéme n’est rien d’autre qu’une pensée

A laquelle on a donné forme

En la faisant se plier aux régles de la langue /
C’est la pensée qui est la premiere des diversions
C’est elle — images sons regards ou voix —

Qui nous détourne de la réalité et du temps présent
En prenant corps sur la page et en projetant

Le plaisir dans un avenir proche /

L’imagination nous charme a I’état de veille

Son pouvoir est décuplé quand nous dormons
Vivre sous la coupole de 1’azur réel

Est une expérience qui nous fait encore défaut
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Le langage est agrafé au corps

Je suis incarcéré dans ma langue maternelle
La parole alternativement ouverte et fermée
Nous émeut souvent terriblement

Le langage est greffé sur le corps

Dans notre cas le rejet est permanent
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Car la langue charrie les matériaux mentaux

— Représentations atrocement distordues —

Qui nous traumatisent / elle agit aussi comme un filtre
Qui empéche le régne de la transparence

Celle-1a méme — rafraichissante — que nous gottions
Au sein d’un cercle animé par la conversation

Dans la cour de la prison pendant la promenade

Etroit espace de liberté et de vie réelle
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A cette heure je ne parle pas seulement de I’écriture
Mais aussi et surtout de la disposition a écrire

Qui maintient I’ame dans une zone neutre
Apparemment épargnée par les éternels conflits
Formant son ordinaire : tiraillements et déchirures /
L’essentiel est 1a parmi un courant d’air chaud
Venu de cette étendue désertique et méconnue
Malgré les décennies de création poétique
L’existence de cette zone prouve que seule la mort
Peut mettre un terme a I’aventure de 1’écrivain
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Jusqu’a présent j’étais pocte deux mois par an

Le recueil en cours se terminait dans 1’urgence

Et une fois le manuscrit clos sur lui-méme

Je me retranchais dans un lourd silence littéraire
Suspendant la respiration et la maturation de la création
J’admirais alors celles et ceux de mes semblables

Qui fonctionnaient dans leur existence faisant preuve
D’une force et d’une solidité relevant pour moi de 1’idéal
Sans comprendre que 1’acte d’écrire était le travail
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Qui m’était dévolu et qu’il méritait qu’on lui consacre
Bien plus de temps / mais jusqu’a une date récente
L’écriture me faisait peur car elle était 1’endroit

Ou s’exposaient la maladie et son inséparable noirceur
Longtemps je refusai mon destin de pocte

Cela causait un manque d’équilibre cet équilibre

Que j’admirais et jalousais en voyant les autres résister
Dans des épreuves qui m’auraient désargonné

Et empli d’une peur atteignant les cimes blanches de la folie
Il m’est demandé par une instance supérieure pacifique
De me tenir chaque jour disponible pour recevoir

La parole poétique / cette instance tendrait a lutter
Contre le penchant funeste consistant a établir

Une autonomie psychique sans prendre en considération
L’héritage considérable de I’histoire de la littérature
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L’absence de certitude est compensée par I’indifférence /
Ce qui tres longtemps suscita ton intérét €électrique

— Que tu nommais tes passions tes transports successifs —
T’entrainait dans une joie confinant a I’euphorie

Lors de sa phase ascendante bientot suivie

D’un malaise écceurant et d’un rebroussement nerveux /
De méme 1’¢lan puissant et I’afflux de séve

Dans les membres qui te poussaient a €crire le premier jet
Etaient corrompus par la découverte des imperfections

— Fautes et coquilles — transformant 1’étape de la correction
En calvaire caractérisé par un irritant courant nerveux /
Tu attachais a ces objets littéraires une importance
Déraisonnable et irrationnelle donnant dans la démence
Impossible de posséder le savoir livresque

— Qui te faisait tenir debout en flattant ton orgueil —

Sans perdre le plaisir de la lecture au profit

24



De la performance et de la bétise puérile du calcul

Une fois le livre refermé il fallait en ouvrir un autre

Dans une course sans fin faite d’exaltation et de douleur
Tu pensais : quand ce labeur sera-t-il suffisant ?

De méme il était impossible de corriger

Un texte parfaitement : des taches subsisteraient

Qui ne seraient identifiées que plus tard

Et trop tard apres I’impression de I’ouvrage

Tu pensais : combien de maladresses reste-t-il ?

Et par un jour fait de nouveauté et d’une extréme lassitude
Les serres de ton esprit laissérent choir la littérature

Elle disparut bien vite dans les sables mouvants

D’une fatigue résultant d’un effort de trente-cinq années /
L’absence de certitude fut compensée par I’indifférence
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Effacement progressif des passions structurelles

Que sont la médecine de I’dme et 1’art de la poésie
Mettant en jeu deux types de paroles : I’aveu et le chant
On persiste a faire pénitence et a écrire méme si

Le grillage du confessionnal et la lyre sont brisés

C’est de cette maniere que fonctionnent le corps et 1’esprit
Libérés du lot de contraintes qui grippaient les engrenages
De la machinerie empéchant le sujet d’apprécier

La compagnie de I’autre : un étre palpitant et dispensateur
De joie / en effet le passionné est centré sur lui-méme

Et la compagnie d’autrui I’insupporte / il 1’évite

En adoptant la position allongée qui favorise 1’ introspection
C’est-a-dire une cascade de langage pistant le remeéde
Espéré qui changerait le cours de sa destinée circulaire

En substituant au désordre des transports littéraires

Une nouvelle structure dessinée et assemblée par la raison
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Une plume noire hésite virevolte et se pose sur mon épaule
Et sans y étre préparé je sens le poids d’une grande menace
Celle de la nouvelle qui fait que la vie

Se fige soudain dans le malheur : J’ai un cancer du poumon
Je ne pourrai pas voir grandir mes enfants

M’avait-il confi¢ avec une voix brisée par I’émotion
Pourquoi pensé-je a cela ?

Peut-étre ai-je manqué d’humilité ces derniers temps
Lorsque j’évoquais la privation de 1égereté

Mise en évidence par une avalanche de fantasmes /

On peut arborer un sourire mais pas se reposer sur la joie
Les peintres de vanités le savaient qui mettaient en évidence
L’irruption de la mort dans une vie faite de bonne fortune
Impossible maintenant de chasser ce mauvais présage
Cette petite plume noire qui n’avait I’air de rien
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Ces petites breches dans la morale élémentaire

Que I’on rencontre par exemple a la lecture

De Madame Bovary laissent filtrer un peu

De ce mal absolu qui est a présent connu de tous

C’est ce qui donne a la littérature réaliste

Une dimension particulierement inquiétante /

La laideur est faite des détails sordides

Sur lesquels I’ceil de la caméra ne s’attarde jamais

Et qui ne passent pas dans les paroles du journaliste
Traitant d’un fait divers ou d’une scéne de guerre /
L’acte de barbarie consistant a décapiter un professeur
La violence débridée qui s’abat sur une adolescente
Dont le corps sera jeté au fleuve par un jeune de son age
L’enfant amputé des deux jambes aprés un bombardement
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Sont des sceénes que les gendarmes et les urgentistes
Sont les seuls a découvrir crument : il suffit de constater
Le malaise provoqué par la vue du sang

Coulant abondamment d’une plaie sans réelle gravité
Pour imaginer I’horreur a laquelle sont confrontés

Ces professionnels / la poésie accueillera la laideur
Méme si pour cela elle doit perdre son nom
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Quand on s’oriente vers la cause obscure de nos frayeurs
On rencontre toujours ce géant face auquel il n’y a que
Deux attitudes a adopter : accepter sa domination

Et se laisser brutalement piétiner ou bien tenter de se hisser
Jusqu’a lui pour I’égaler méme si c’est contre notre nature
Mais dans les deux cas on aboutit a un douloureux échec
Le géant c’est Saturne dévorant un de ses fils de Goya
Une bouche cannibale grande ouverte et des mains
Infanticides serrant ce qui reste de la victime sanguinolente
Dé¢ja amputée de la téte et d’un bras / la silhouette

De ce monstre est perceptible chez les personnes

Ayant acquis une autorité et si ’on veut étre plus précis
On dira chez les personnes faisant I’objet d’un fort transfert
Que ce soit des hommes ou des femmes et 1’on comprendra
Pourquoi les tres belles femmes font peur aux hommes
Qui échouent a se hisser jusqu’a la figure paternelle
Désirer ardemment ces sublimes créatures

C’est en réalité vouloir égaler le pére monstrueux

La grande beauté physique dissimule un hideux personnage
Ce dernier est présent en chacun et parait indéracinable
Son influence sur le cours de nos vies est considérable
Seule la résolution transférentielle peut en venir a bout
Peut démythifier la créature et apporter la paix a ses fils
Qui sauront se reconnaitre a leur simplicité
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Quand on pergoit avec quelle lenteur décantent

Les feuilles de menthe mentales on s’impatiente

Les textes qui se présentent comme définitifs

Ne le sont pas en vérité puisque le lendemain

Un nouveau apparait un cap ayant été franchi /

Ce corps — qui salive et transpire chez lequel

Des sécrétions devenues saletés se logent

Dans le nez les oreilles et aux coins des yeux

Qui urine déféque et dont poussent ongles et cheveux —
Travaille a se déprendre des rets du langage

Les impatiences dans les jambes et les tensions

Au niveau de la nuque et dans le haut du dos interdisent
Le lacher-prise tant est sévere la crispation

Des lames de rasoir sévissent dans chaque membre
L’articulation structurale du langage inflige

Des sévices a la chair muette et indolente

La personne entiére corps et ame soudés

Est aux prises avec des tiraillements incessants
Empéchant le doux laisser-aller le rassurant désordre
Qui traduisent le bien-étre de I’existence

Dont les portes et les fenétres sont restées ouvertes
Alors que parmi les contraintes torturantes

Tout est scrupuleusement nettoy¢ et rangé

Clore et achever sont les maitres-mots

Est-il envisageable de décrocher le langage du corps ?
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Les fétiches sont si nombreux

Ils renferment un lourd investissement sentimental
Ils rehaussent et ennoblissent 1’étre humain

Qui tient a eux dans tous les sens du terme
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Ces choses ont le pouvoir de faire de lui quelqu’un
Mais il s’agit d’une illusion

Qui il est vrai est particulierement tenace

La fuite du temps enseigne la perte

Un apaisement émane de la misere

Et I’indifférence finit par noyer les possessions
L’étre humain oublie ses déchets

Qui sont pourtant les choses qui I’illustrent le mieux
Ainsi la photographie Piss Christ d’ Andres Serrano
Représente un crucifix environné

D’une splendide lumiére jaune orangé

L’objet religieux étant immergé dans 1’urine de I’artiste
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Toutes les humiliations les acces de désespoir

Et les traversées de la souillure centrale

Qui devraient me reléguer au bas de cette hiérarchie

— Notion ne se rattachant a aucune réalité effective

Mais dont le pouvoir demeure intact pour I’imagination —
Affament I’orgueil qui parvient a trouver sa pitance
Méme au milieu des ordures des excréments

Et de la chair putréfiée bouffée par les asticots

Dans une pestilence telle qu’elle

Donne envie de rendre tripes et boyaux /

Il est donc élégant d’étre maudit et d’étre dément

C’est aussi pour cela que le punk hard-core de Kontaminate
Est nommé musique / faire partie du rebut de I’humanité
Ne m’a jamais déplu car je pouvais retrouver la

L’absolu qui est ce que recherche le poéte aux abois
Parcourant une étrange spirale dispensatrice de noblesse
A chaque passage complet autour du centre /

Ainsi j’ai le plus grand mal a savoir ce que vaut
Réellement mon art je n’attends aucune reconnaissance
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J’écris ce que je peux et non ce que je veux

Il me semble parfois que mes livres

— Qui relatent un travail sur soi et y participent —
Sont a la poésie ce que le documentaire est au cinéma
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Las des étres et des choses — les premiers entourés
De I’aura trompeuse que crée le transfert

Et les secondes scintillant en amont

Et faussement en aval

Comme des étoiles dans le ciel dégagé de I’été —
Qui envahissent I’esprit d’un éclat surnaturel
Entrainant par leur présence

Le début d’une ambitieuse satisfaction ésotérique
— Mais seulement le début —

Et par leur absence

Un manque cruel et des fantasmes malsains /
Durant cette période les songes furent encombrés
De détritus mentaux effrayants et salissants /
Dénervé et dépassionné avec des outils tranchants
L’artiste cobaye des forces inconscientes

Repose allongé bras et jambes dépliés

En proie a une fatigue crépusculaire

Courroux et angoisse

Sont les deux particules lancées autour du noyau

38

Las de I’écriture ou se concentrent les aspirations
D’une personne démoniaque

S’y accrochant pour ne pas perdre

Ce qui reste de la réduction des activités
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Et donc de I’effet de style /

Le texte étant la seule chose de valeur a sortir de soi
L’indifférence générale ne 1’a pas encore frappé

La nature et le réle de 1’écriture restent ambigus :

Haut et bas beauté et hideur science et magie s’y télescopent
Elle permet de clarifier une pensée

Aussi bien que le contraire de celle-ci

Son lien avec le savoir est trés lache

Et dans son sillage I’essence de la personne s’obscurcit plus
Qu’elle se révele

Aujourd’hui est un jour de grande confusion
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Sphere
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Le climat mental ne dépend pas de moi

I1 change souvent et je suis passif

Il ne s’agit pas d’une entité étrangere

Qui exécuterait ses lois

Et dont je serais I’esclave ou la victime

Je ne suis pas habité par un autre

Tantot sévere tantot clément

Je suis seul et démuni soumis a des forces capricieuses
Qui me meénent ¢a et 1a dans une totale anarchie

Je ne posséde aucun pouvoir je suis pure conscience
Sans aucune volonté il m’est impossible de me percevoir
Comme une personne comme un sujet de plein exercice
Je ne dirige pas mon existence je ne peux rien commander
Dans mon propre esprit les pensées s’imposent
Souffrances et accalmies se logent sans s’annoncer
Sous mon crane derriere la sueur de mon front

Je voudrais insister sur le fait

Que le moi lieu de la réflexion n’est que fumée /

Les drames qui surviennent parfois dans une vie

Et la font s’effondrer ne résultent

D’aucun plan préétabli mais sont le fruit du hasard

On ne peut pas s’y préparer

Ce qui d’ailleurs ne pourrait pas nous protéger

Contre la dévastation d’une ame /

Ainsi que le mal frappe a I’intérieur ou a I’extérieur

Il nous surprendra toujours et nous trouvera a sa merci /
Je suis le funambule qui cherche I’équilibre :

Dans les périodes fastes

La menace du croulement est permanente

Nous connaissons la chute qui se produit régulierement
Et nous ne pouvons nous tourner vers aucune divinité
Pour lui demander refuge dans ses paumes bienfaisantes
Alors la solitude contracte ses griffes

34



40

Souffle abrasif du monde et de la psyché

Qui finit par effacer les derniéres traces d’un sujet /
Comment font-ils pour croire en leur propre personnage
Alors qu’a I’état de veille la souffrance probable

A pour nous I’effet d’une grande fatigue qui dissout

La conscience lorsqu’elle glisse dans le sommeil /

Ce Néant en nous cette disparition de I’Etre

Sont des vérités connues de longue date

Cela s’explique par le fait que la fin du parcours littéraire
Laisse filtrer a chaque étape des lambeaux

Et des instants caractéristiques de I’érosion du Moi /
Chez certains individus exigeants ayant enclenché

Le processus il arrive fréquemment que ce dernier
S’interrompe et s’arréte tout a fait

Le sentiment d’étre quelqu’un d’important prend le pas
Sur tout / certains incarnent la force a 1’état pur
S’enorgueillissant de leur petit trajet souterrain /

Ainsi il existe autant de personnages que de personnes
Pour nous rien n’a survécu et le Moi est nu

Il nous est impossible d’ériger un sujet

Au terme de cette sinistre aventure nous voila dépouillés
De notre culture nos golits notre ceuvre et notre tendresse
Ces choses-1a ne sont plus en nous

Elles étaient incapables de nous définir et de nous renforcer
Nous sommes donc d’une extréme fragilité

Nous ne figurons rien ni personne mais nous sommes
Ouverts sur la vie par 'intermédiaire des cinq sens

Le Moi se réduit a un regard : en aval un dangereux univers
En amont nul arriere-monde nul refuge

Nulle esquisse d’étre humain pas méme

La silhouette schématisée du puits de Lascaux

Rien qu’un regard un regard craintif et averti

Et la prochaine avalanche quand viendra-t-elle ?
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Tu le sais un jour prochain grondera un puissant orage
Et sur ton cerveau s’abattra une fois de plus

La pluie de bifaces en silex

L’hémorragie maculera de rouge vermillon

La coupole du crane et le visage de I’horreur se dessinera
A chaque remous dans cet endroit devenu infernal /

Tu es pris au pi¢ge a I'intérieur

De cette téte imprévisible

Les épisodes de souffrance donnent I’impression

Qu’ils dureront éternellement

Et il en est de méme pour les périodes de paix /

Mais tu ne te laisses plus prendre a ce jeu cruel

Un pessimisme grandissant permet

D’atténuer la dévastation qui suit la déception /

La grande majorité des autres ont une ame stable

Les variations de I’humeur et des émotions

Sont de légere amplitude

Comme les cercles concentriques qui s’estompent
Rapidement a la surface de I’eau apres un jet de galet /
Tu apprends a vivre avec la menace

De cette destruction de 1’esprit

Apportant avec elle un haut désespoir /

Cette précarité extréme empéche

Toute image mentale de voir le jour

C’est-a-dire que les représentations de soi sont bannies
Elles sont rendues impossibles par la menace méme

En effet I’esprit peut basculer dans I’horreur a tout instant
L’orgueil en est désamorcé /

Tu peux affirmer que la construction réalisée par la vanité
Qui s’¢leve dans I’esprit des autres

N’est qu’une illusion qui les éloigne de la vérité du rien
Savoir glacial qui te fait ressentir

Le poids du corps et des choses de ce monde
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Je suis la maison en ruines dont le toit s’est effondré
Qui naguere fut habitée par une famille entiére

Ou plutdt par les secrets de ces gens

Par tout ce que la parole avait noué en leur ame
J’aurais pu moi aussi étre I’un d’eux disons le fils
Celui qui aurait été chargé par le hasard

De supprimer les nceuds qui font mal

Cet enfant devenu jeune homme

Aurait été lui aussi habité — par un héros par un idéal —
Loin de la maison paternelle il aurait entrepris

Un travail d’écriture durant des décennies

Tache bien mystérieuse qui 1’aurait progressivement
Vidé de ses réves de gloire de ses fantasmes de grandeur
Et plus radicalement de cette certitude

Que I’on ne remet jamais en question :

Le fait d’appartenir au genre humain /

Aujourd’hui je préfere parler de moi en me comparant
A ce qui reste de cette demeure :

Les quatre murs les piéces remplies de tuiles brisées
Avec quelques poutres pourries ici et 1a

De grands trous a I’endroit des fenétres et quelques orties /
Je suis vivant le sang circule jusqu’aux extrémités du corps
On peut en voir une goutte issue d’un capillaire

En piquant le doigt avec une épingle /

Mais toute substance m’a quitté

Dans les derniers temps j’avais [’habitude

De me saisir de moi-méme

Par I’intermédiaire des objets qui m’appartenaient
Misérables prolongements d’un moi a I’agonie /

Les pastels de Maurice-Quentin de La Tour montrent
Des visages dont I’ame est lisible et radieuse

Ma croyance en la vie de I’esprit s’est évaporée

S’il n’y a pas de savoir absolu alors nous disparaissons
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Que I’on consideére la nature (et en particulier

Le comportement des animaux)

Ou la civilisation (par exemple la maniére

Dont se conduisent les individus)

On sent bien que notre monde n’est pas humain /

La poésie est le reflet sans valeur

De notre course chaotique vers le néant
Miroitements d’une vie vouée a la connaissance
Dans sa partie la plus fondamentale

Acharnement de I’interprétation :

11 fallait mordre déchirer et emporter

Dans le lieu le plus reculé de I’ame

Une bribe de savoir mais il demeurait insaisissable
Et la bouche ensanglantée n’apaisait pas la faim /
Nous nous référions a ce qu’au début du siecle dernier
Son découvreur nommait « notre jeune science »
Mais cela restait insuffisant

Nous devions faire appel a d’autres discours

Puis surtout a ce qui se tramait en nous :

La vie la mort le bien le mal tensions et frayeurs
Cheminement qui parfois devenait rapide

Comme si le diable s’emparait

De la crémaillere a 1’origine du mouvement /
Terreur face aux hommes et surtout face aux femmes
Qui par leur parcours littéraire ou philosophique

Et par leur suffisance étaient supposés

Posséder une précieuse et étincelante part de savoir /
Voyez a quel degré de pauvreté je suis parvenu :
Connaissance laminée indifférence coupable

Méme le diable a refusé mon ame tant elle était indigente /
Le vent qui vient de la mer porte le cri des mouettes
11 se faufile en moi qui ne suis qu’une forme vide

Il me traverse de part en part moi qui ne suis rien
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Que dire de la persistance du désir ?

I1 a pénétré comme un hamegon

Dans la chair violette de I’ame

Et tout mouvement dans cette zone provoque

Douleur et saignements abondants

Il résiste méme a la sensation de catastrophe imminente
Mais pour I’écoute de la musique il en est de méme

Que pour la contemplation suscitant et entretenant le désir
Ce n’est pas une question de choix

On ne décide pas d’aimer ou non un morceau de musique
On est transporté parfois jusqu’au frisson

Et le plaisir esthétique nous comble

La jouissance est suffisante ce qui n’est pas le cas

De celle que vise le désir qui nous intéresse

La comparaison s’arrétera la car la différence

Concerne alors non des sons et des images

Mais des choses et des €tres — nos semblables —

Ceux qui résolvent le probleme

En traitant les étres comme des choses

Sont au mieux des salauds au pire des criminels

IIs se lancent téte baissée dans les égouts du mal

Ici la jouissance n’est pas a notre portée

Seule I’apparence est donnée la beauté est ensuite
Considérablement renforcée par les illusions de la passion
Réve éveillé de ’amour absolu a la fois naif et romantique
Nous savons depuis longtemps

Que la cause du désir est en nous

Or comment croire — il s’agit d’une profonde croyance —
En la valeur d’un autre lorsqu’on est soi-méme persuadé
Du néant de sa propre personne ?

Une euphorie ancestrale un immense bonheur enfantin
Tous deux inoubliables se trouvent présents en nous

Ce sont des réminiscences des soins maternels
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On ne disparait pas simplement a cause de 1’usure

Du sens soumis aux frottements du signifiant

C’est-a-dire cette partie matérielle des mots

Qui impulse I’avénement du pocte au sein du réel

Il me semble aujourd’hui qu’une relation amoureuse
Fusionnelle peut avoir une conséquence similaire

J’ai eu la sensation et la peur de perdre mon identité

En rendant & ma partenaire le don total de soi

Qui caractérisait sa conception de I’amour

Je ne me suis aperqu de rien pendant plusieurs années

Puis j’ai éprouvé pour la seconde fois 1’effroi

Devant la menace de 1’anéantissement de ma personne

La premicere fois I’horreur m’avait saisi face a ma mere :
J’avais connu avec elle une relation en miroir

Et j’avais grandi sans m’en rendre compte

Plongé dans la substance maternelle en perdant

La notion de différence et le gain d’étre un individu distinct
— Nul écran paternel pour me conduire a la séparation —
Ces deux cas de figure me maintenant

Au-dessus d’un gouffre générérent une angoisse massive
Et des activités intellectuelles engageant le désir tout entier
Réalisées de maniere fébrile a partir d’'un modéle masculin
Considéré un idéal d’autonomie psychique

Ce sont ces activités aliénantes qui avec le temps

Et avec la rétroaction due a I’écriture

Ont été dépassionnées : I’étre aimé et son corps
N’apparaissent plus comme des dangers

Le mauvais désir de I’homme de grande envergure

Devant susciter le désir de la femme a la noble stature
Quitte progressivement le systéme nerveux

On suture les plaies du cerveau et 1’on accepte

De ne pas étre devenu un homme grand format

Orphée de Cocteau a rompu avec celle qui incarnait la mort
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La Loi morale possede une sensibilité extréme
Légerement égratignée elle localise le mal immédiatement
Et permet une rapide rectification de notre comportement
Si le mal émane d’autrui elle le repére sans difficulté

Et nous fait prendre nos distances

Avec cette personne indésirable

Quand la raison n’est troublée par aucun affect importun
Nous ne sommes plus prompts a la colére :

Le silence des nerfs est une précieuse acquisition /
L’amour ne désigne pas un sentiment unique

Mais une véritable constellation / les Grecs utilisaient
Plusieurs mots pour qualifier cette prodigieuse réalité
Nous voulons évoquer ici I’amour que 1’on ressent

Pour une mere elle-méme aimante

Pour un enfant face a qui nous nous présentons
Totalement désarmé car il réclame une preuve de tendresse
Enfin pour la femme ¢€lue qui ne respire que pour aimer
Avec laquelle nous habitons un orbe duveteux

Ou se trouvent tous les éléments composant I’harmonie :
Une grande complicité la fréquente verbalisation

Du sentiment amoureux et les gestes qui le traduisent /
Nous sommes la tres éloignés de la face noire et narcissique
De la passion et des unions bourgeoises sans fusion

Qui rapprochent deux individus

Croyant fortement en cette qualit¢ d’adulte

Qui leur fait conserver une distance entre eux

Et avec les enfants qu’ils voient comme

De petites personnes subalternes pouvant se passer

De douceur et de délicatesse

« Termine ton plat ou tu seras privé de dessert »

C’est la sphere qui illustre le mieux

La simplicité et 1’évidence de I’amour authentique

Elle n’a aucune rugosité comme la Loi morale
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Les images flamboyantes se réduisent a présent

A peu de choses et peuvent étre contenues

Dans un petit creux a I’endroit le plus intime

On ne parviendra pas a les éradiquer

Mais elles seront isolées et on aura la pleine conscience
De leur caractére illusoire ce qui n’était pas le cas

11y a encore quelque temps : elles étaient alors

La cause d’une soif inextinguible et douloureuse /

La belle apparence ne compte pas dans le domaine

De la morale mais elle interpelle le désir physiologique
Qui dans notre cas est devenu mineur

Sa racine a été tranchée a ras et nous fait seulement sentir
Quelque chose qui est de 1’ordre de la démangeaison
La libido — avec son cortége d’images fantasmatiques —
Constitue le noyau de la psyche et elle peut avoir

Une puissance telle qu’elle entrainera le passage a 1’acte
De la simple séduction visant a obtenir

Les faveurs de la dame au fait divers le plus sordide /
Les conséquences du scalpel du désir en action

Sont parfaitement illustrées par la poésie amoureuse
De la Renaissance et en particulier par I’ceuvre

De Louise Labé décrivant les symptomes physiques

De la passion / cela peut paraitre étonnant mais

Ce lieu central de la psyché est aussi le siege du mal
La on peut commettre toutes sortes de forfaits

Parce que I’autre n’est présent que sous la forme

D’une réplique sans consistance

D’une icone qu’il est possible de violenter a loisir

Mais la simple contemplation des images mentales
Nous suffit : nous en faisons un diaporama

C’est-a-dire une création a part entiere

Qui est une petite écorchure a notre haute éthique :
Nous sommes parvenus a un beau compromis
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Cohabitation entre le plaisir esthétique

— Intéressé au plus haut point — et le plaisir de I’amour
Suc de la joie qui puise son origine dans I’enfance
Pourtant ils s’excluent I’un 1’autre :

L’estheéte est sérieux et rigide comme un cadavre

Il n’est pas exempt de perversion

Son vice se présente comme une répétition

Des scénes qui I’ont récemment éveillé

L’amoureux est grand ouvert face au monde

Il savoure la croustillance d’une vie peuplée

D’étres dont la singularité constitue une richesse
Proche des multiples et délicats dessins des atouts du tarot

49

Clochardisé ou plutdt devenu décalcomanie de Verlaine
Au bas de I’escalier de pierre conduisant au monastere
Attention le trottoir tout proche

Appartient encore au monde profane

Espérant la rémission de ses fautes imaginaires

Mais considérées comme aussi graves que des péchés réels
Toute cette vie intérieure embrouillée :

Amas de ronces libidinales

Et branches charnelles chues

A chaque déchainement de pluie et de vent

L’ayant jusque-la empéché de quitter

Ce sentier obstrué ou adhésif de la perdition

Il faut comprendre que ce mal provient

Autant de la Nature que de I’ Artifice

Le désir releve de la biologie et ce qui en est la cause
Est simple semblant surexhaussé de cosmétiques
Irréversible métamorphose en déchet pour Verlaine
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Les deux pdles qui travaillent actuellement de concert
Donnaient encore 1’un et I’autre dans 1’exagération

En effet comment peut-on se tenir a demeure

Parmi les sujets ressentant des émotions infantiles
Cimes de I’attachement de I’enfangon pour sa mere

Que survienne I’adversité que I’on se heurte a la réalité
Et le cceur se vide d’un sentiment aussi fragile /

Ensuite comment supporter la raideur de la concupiscence
Sans maitriser 1’art du séducteur sans posséder
L’habileté du dandy mais en vivant face aux déesses

Et aux nymphes 1I’éboulement de I’effarouchement /

11 doit bien exister une route médiane qui pourrait
Alléger les hésitations et les questionnements incessants
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Je me suis débarrassé de tous les objets

Qui sont passés sous le projecteur sans exception
Quelles qu’ait été leur adhérence

Celui qui était €lu mang¢ par les photons

Etait échangé contre le suivant et ainsi de suite
Jusqu’au moment ou a cette place apparut

La pin-up venue divertir les soldats /

Japercus dans I’ombre a 1’arrieére-fond de la scene
Une madone a I’enfant allongée sur le c6té gauche
Son fils devant elle soud¢ a elle car sculpté

Dans la méme piece de bois a I’époque médiévale
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Une lithographie d’Andy Warhol
L’attirance pour le visage

Aux paupicres et aux leévres peintes

Est proportionnelle a 1’attraction de 1’écriture
Ou rougeoie I’ceuvre a venir

Ce sont des avatars de I’antique injonction
Qui nous raidissait dedans et dehors

Et que nous avions baptisée labeur d’amour
Un fossoyeur creuse le manque

La faim creuse le ventre

Provoquant un malaise et des vertiges

Ma pas encore de douleur
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Il ne faut pas s’étonner de constater la présence

D’un texte sensuel comme Le Cantique des cantiques
Parmi les cinq livres de poésie biblique

L’auteur a voulu témoigner de I’expérience la plus heureuse
Que puisse connaitre un étre humain en ce monde

Nous voulons parler de la passion amoureuse

Au sein de laquelle se mélent attirance physique

Et sentiment de parfaite complétude entre deux amants
On traverse cela couramment au début d’une relation

— Et il est vrai qu’il est souhaitable de la voir durer
Méme si s’atténue 1’euphorie des premiers temps —

C’est 1a une lecture contemporaine du livre de Salomon
On peut s’interroger sur la maniere dont il a été interprété
Au cours des siecles / pour notre part nous souhaiterions
Le rapprocher de 1’'un des premiers poemes de Rimbaud :
Sensation texte bref ou le jeune homme s’imagine flaner
« Réveur » dans la campagne déclarant :
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« Mais I’amour infini me montera dans 1’ame, »
Et il poursuit son chemin
« Par la Nature, — heureux comme avec une femme. »
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Réveil au petit matin immédiatement suivi

D’une cascade de sentiments incontrolables

Chacun traversant |’esprit et voulant avec hargne

Etre le seul a avoir droit de cité causant une forte agitation :
Les nerfs a vif et des impatiences dans les jambes

Puis le jour se léve apportant un calme relatif

La téte se vide lentement on évacue les derniers affects

Et I’on se tourne vers la page d’écriture pour faire le point
Boussole en main — timide inspection du récent désordre —
Les mots dégrossissent la pensée et la vérité apparait :
L’image que nous avons de nous-mémes s’est effacée

Au profit d’une absence d’un rien qu’il n’est

Plus la peine de souligner : c’est la vie comme elle va
Mais 1I’€criture est I’outil qui permet d’accéder

A cette connaissance et de ce fait elle a un statut a part
Elle n’est pas vouée a la disparition

Elle ne sera pas emportée par les derni¢res avalanches
Faites qu’elle remplace 1’angoisse ma compagne historique
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Inextinguible soif d’intimité

Nous avons tant peiné a te trouver une place

Dans ce monde des profondeurs

Mais I’obscurité bienfaisante était encore transpercée

Par des rayons de lumiére solaire

C’est-a-dire par des €léments profanes empéchant
L’appareillage vers 1’au-dela — vers la pure métaphysique —
Dont on ne peut jouir que dans la solitude la plus compléte
Or des événements récents ont tranché des liens ancestraux
Et ont dilapidé d’immenses quantités d’énergie

Apres les avoir détournées de leurs buts premiers :
L’attachement aux aimés et aux choses précieuses /
Dorénavant tout se joue entre la page d’écriture et moi
Magie noire rites réclamant I’isolement et le recueillement
On sent la puissance de la création littéraire

Qui dure depuis plus de cinq siecles

Et sur laquelle nous prenons appui /

Poésie activité secrete bénitier rempli de I’eau des larmes
Qui lorsqu’on y plonge le regard

Nous laisse entrevoir son essence ainsi que son ascendance
A la fois étrange et familiére

Que serais-je sans la littérature cette discipline difficile

Ou tout est imprévisible et déroutant

Mais discipline conduisant a I’expérience intérieure

Qui nous permet de réhabiliter une once d’orgueil
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La passion pour les arts et plus généralement

Pour la beauté plastique est une aliénation insidieuse
L’orgueil du créateur qui jouit de voir son ceuvre publiée

Et qui en vient a envisager ce qu’il laissera a la postérité
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Est un sentiment extrémement fort qui nie a la fois

La justice et la vérité / Montaigne le savait :

Le plus important dans la pratique de I’écriture

Est cette rétroaction qui consiste en la lente transformation
De I’auteur orienté vers le réel le juste le vrai et le neuf
Lorsque la morale authentique s’évase elle parvient

A prendre ses distances avec les instincts

On comprendra que le désir brut non éduqué

Celui qui s’accroche fermement a la chair et au style
Apportant avec lui la misére du manque et de la frustration
Soit sublimé tant bien que mal / cette sublimation

Quand elle devient efficace remplit d’enthousiasme

Le cceur de I’auteur croyant avoir réellement

Accompli un travail qui lui vaudra les honneurs et la gloire
Mais cette tache socialement reconnue est un leurre

Et comme il est dit au commencement une aliénation tue
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L’¢élan vers I’avenir fut soudain fracassé

C’est I’un des accidents dont notre existence est émaillée
On s’¢corche sur les rocs au terme d’une descente rapide
On voudrait pouvoir crier mais la douleur est emmurée
Mauvais réve éveillé aux brilures trop sensibles

Songe stri¢ de mille entailles restées a vif

(Trois jours sont nécessaires pour se soigner)

La poésie est un épervier déployant ses ailes

Qui nous offre le spectacle de son élévation

Devenue vampire grace a I’une de ses métamorphoses
Elle nous guide flambeau a la main

Dans cette perpétuelle agitation dans ce chaos permanent /
L’unique faculté a étre de noble extraction

Déclare la guerre aux passions I’ame

Plus précisément a I’admiration et au désir
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Admiration pour un artiste tres vite considéré

Comme un modg¢le et désir absolu de grandeur
Aliment¢ par les épisodes ou ’orgueil grandit /
Toutes ces choses sont pitoyables

Car elles feignent d’ignorer les destinées tragiques :
Nous avons appris que tout peut chavirer en un instant
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Réveil trés précoce la nuit aggrave les sentiments
Ou bien leur fait subir d’affreuses distorsions

La déréliction nous fait trembler de peur et de froid /
On apprend beaucoup sur I’orgueil en observant les autres
Il donne a certains un aplomb visible

A travers les expressions du visage ou audible

Car jetant des paroles taillées comme des silex
C’est-a-dire teintées d’afféterie avec un ton martial /
Mais au réveil pendant quelques minutes

— Avant la chute qui nous met aux abois —

Nous ressentons 1’extréme jouissance du petit enfant
Qui s’appréte a retrouver sa mere aimante

Au seuil d’un nouveau jour

C’est le rapide pourrissement de cette introduction
Euphorique qui conduit a son exact contraire /

La pire des vanités est celle de 1’écrivain

Son ceuvre le drape d’une pourpre poussiéreuse

Et grignotée par les mites

Sa situation repose sur des notions comme

La gloire et I’immortalité

Considéré ainsi de 1’extérieur il est ridicule /

Nous identifions avec certitude cet afflux d’amour
Comme ¢étant I’anticipation et I’empressement

De la jonction prochaine avec cette présence maternelle
Qui représente pour 1’enfangon toute la réalité
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Mais en revanche nous ignorons

Quelle est I’origine du malaise

Ni si une telle connaissance une telle compréhension
Pourraient nous apporter un apaisement
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Chaque poe¢me se présentait comme devant étre le dernier
Tous les dossiers ouverts devaient étre classés

Ne jamais remettre une tache au lendemain mais la terminer
Le jour méme / nous souhaitions une existence épurée
Comme I’orbe qui se trouve dans la paume gauche

Du Salvator Mundi / nous désirions une personnalité

Close et parachevée : le travail intellectuel inconscient
Apportait chaque jour une solution au probléme de la vie
Et une issue possible au mal qui nous enfermait

Dans cette téte qui ne connaissait jamais le repos

Et qui avait soif d’une liberté dont elle avait oublié la saveur
Mais le fruit de ce labeur incessant ne servait

Que de point final pour que cesse toute activité de 1’esprit
Treés ancienne erreur qui est aujourd’hui remise en question
Il apparait clairement que le salut est dans I’inachévement
L’ceuvre elle-méme sera nommée travaux en cours
L’auteur une fois déceédé les portes et les fenétres
Resteront ouvertes a jamais on entendra le chant de 1’océan
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Cela s’appelle sortir d’un mode de pensée binaire :
Maladie guérison noblesse roture fermé ouvert etc.
Mais encore faut-il que la principale pensée quotidienne
— Celle qui a provisoirement valeur de vérité —

Ait perdu sa forte aimantation attirant 1’Etre
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Qui est d’une polarité opposée et qui se caractérise
Par sa faculté de souffrir a I’infini /

Cette pensée centrale qui change chaque jour

Est un leurre tout a fait convaincant

Et le fait qu’elle devienne obsoléte

Apres une nuit de sommeil

N’empéche pas le patient d’accorder toute sa créance
A celle qui lui succéde : il ne tire aucune lecon du passé /
La pensée I’idée pleine de la nouveauté du jour

— Souvent désignée aussi par le mot construction —
Est comparable a un portail fragile

Dont le role est de contenir les passions

Pour mieux verrouiller la personnalité

Mais cet obstacle cede toujours /

La pensée éphémere apporte un savoir

Une interprétation susceptible de structurer le patient
Son armature rigide lui convient dans un premier temps
Puis le rend nerveux crispé et anxieux

Signes de son implosion prochaine

Ainsi on doit apprendre a fonctionner sans savoir

Il faut s’ouvrir a I’ignorance laisser la plaie ouverte
Et attendre patiemment sa cicatrisation
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Le fil du mois de mars se glisse comme toujours
Avec bonheur dans le chas de I’aiguille du printemps
Les plaies laissées par le froid pourront étre recousues
Nous approchons des foréts hallucinées

Si denses qu’en leur sein 1’obscurité est presque totale
Cette parole qu’a-t-elle de singulier et de dangereux ?
Elle s’acharne contre le genre humain

En évoquant simplement la couleur qui le révulse

Et tout ce qui s’est accumulé derriere elle
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Depuis le tournant de I’époque industrielle /

Mais souveraine et d’une force considérable

Elle te voue a une absolue solitude car le confident est mort
I1 existe des milliers de pratiques de I’écriture

Il se passe des choses extraordinaires en ce domaine

Ta pratique t’attache souvent pour le pire

A I’ceuvre du marquis ¢’est une politique de la terre brilée
Les bras €lévent la hache dans les airs

Puis elle s’abat sur le billot pour une décollation

Noblesse noire seche et muette absorbant la lie de la frayeur
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Tu sembles localiser ta place sur I’échiquier littéraire
Avec plus de précision : elle n’est pas idéale

Tu dois te cantonner au milieu de tes semblables

A ce double role : gardien de nuit et thanatopracteur
Tu aurais aimé chanter toi aussi la gloire d’un aventurier
Or tu vis dans 1’ombre étroite de ’antihéros

Aux yeux rougis par la proximité des défunts
Psalmodiant durant tes travaux les vers qui plus tard
En s’agrégeant constitueront tes poémes

Mais il existe aussi une dignité pour celui qui hante
Les bas-fonds et qui persévere dans ses sombres taches
Suivant la folle spirale de 1’orgueil des hommes
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Je consacre ma vie a I’expression

De quelque chose d’intransmissible

A entretenir une atmosphére de féte

Pour une personne inconsolable

A raviver le souvenir de 1’étron quotidien
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La se mélent tous les délires

Qu’ils soient psychopathologiques

Ou fagonnés par une forte ficvre

Les ruptures se sont produites a la chaine
Dans le silence d’une nuit polaire

Le texte sacré est passé au tamis

Ne reste a la fin que ce noir mystere
Luttant contre les vagues du sommeil

Et la délicieuse chaleur des couvertures
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Cette souillure irréversible fait partie de ta singularité
Comme une tache de naissance ou la couleur de tes yeux
Treize ans de réclusion déja et parfois la téte de ton fantome
Rencontre les murs de cette chambre appartenant

A I’asile d’aliénés de Charenton non loin de la sépulture
Du plus célebre des internés / celui qui recrutait des acteurs
Parmi les malades pour jouer son étonnante ceuvre théatrale
Vous aviez tous deux a témoigner d’une réalité sise

Dans la partie centrale d’un réseau de galeries représentant
Les arcanes du cceur humain / votre destin y était soudé
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Pour lui il s’agissait de peindre le résultat

Du désir et de la cruauté affamés et poussés a 1I’extréme
En face de cela il n’y avait plus rien a dire

Le fracas de ses livres était si considérable

Que seul régnait un silence meurtri et transi

Dans ton cas aussi on aboutissait a un silence

Causé par I’incompréhension de 1’horrible phénomeéne
Deux abimes ouverts devant eux qui détournaient le regard
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Et I’on retrouvait sa contenance on reprenait son existence
Car il fallait surtout qu’il ne se soit rien passé

Ce sérieux noir et abyssal était effacé tout entier

On I’oubliait en s’adonnant a des activités abrutissantes
Mais vous pouvez faire confiance a la vigie

Pour crier les mots qui menaceront votre tranquillité
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Langage par trop éblouissant et nous infligeant

Les affres des briilures des coupables de sorcellerie

Non qu’il inonde du feu fluide des volcans

Le crane boite vide dans les catacombes subtilisée

Mais il crible le premier et le deuxiéme ceil du dedans

De dizaines d’épingles portées au rouge vicieusement /
Symbolique visible enfin et par la méme du corps
Permettant la pesée en le libérant de son mirage anarchique
Etonnant mutisme du réel dont la richesse ne se formule pas
Envie de rendre les images du réve de la précédente nuit
Le tout ramassé dans la trés prochaine vomissure
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Agrafes de la langue une a une travaillées au couteau

Et le corps engoncé dans cette cotte de mailles glacée
Laissant entendre qu’on ne s’¢loigne jamais vraiment

De ceux qui parlaient I’ancien francais au chateau
Souvenir de I’escalier en colimagon mainte fois emprunté
Toutes les pierres grises de la forteresse en ruine
Provenant de I’'unique carri¢re avec une once de nostalgie
Tu assembles sur les lignes les mots chiures de mouches
Dont I’évanouissement fonde 1’empire de la transparence
Oui c’est un fait vertigineux tu distingues le langage
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Divertissement pascalien lecture ou écriture incandescentes
Ce monde des livres provoquant un vif mouvement de recul
Volonté aliénée par désir de gloire enfin la reconnaissance
Rien ne rend le moi plus laid plus vil jalousie puérilité
C’est une tout autre réalité un engrenage assoiffé

Un besoin irrépressible de compter et de rester

Si le moi vient 1a se fourvoyer la bouche écumante

Et les yeux gorgés de I’espoir de devenir de petits miroirs
C’est pour un motif qui est soudé a I’idée de noblesse
Alors que I’esprit en repos se sent participer

A I’ordre du monde égaré il retrouve son chemin
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Se langant une derniére fois sur page et clavier
Comprenant que I’on atteint de la sorte un monument
De vanité les idées sont dissipées comme des enfants
L’ennui la fatigue et I’indifférence se superposent
Quel contraste avec la passion pour un auteur

Huile bouillante attendant des ennemis redoutables

11 s’agit d’une autre forme de conditionnement
D’endoctrinement car le lecteur est imprégné

D’une légere infériorité qui doit ensuite le rehausser
En définitive ce sont des jeux qui amplifient les affects
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Las de ces activités concernant le livre ultime effort
Consenti pour les adieux au langage écrit

Pourtant ceux que I’on voit entrer au monastére
Conservent généralement enthousiasme foi et ascése
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Jusqu’au terme de leurs jours salive aristocratique
Devenue habitude bourgeoise se lisent des rapports

De pouvoir les lettres supposent sans doute la domination
Dominicale celle des journées grises et silencieuses
Aussitot refermé le grimoire devient un objet

Sur lequel flotte le pavillon noir le crane et les os
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Régnait I’atmosphere de la fin d’une féte

— La on aurait décroché les lampions

Et les guirlandes d’ampoules multicolores

La les tables auraient été débarrassées

Plus de verres plus de couverts plus de bougies —
Chaque jour une goutte d’eau lustrale

Tombait dans le bénitier de granit

Rompant le silence et froissant la surface /

Il faut ajouter a cela I’expression de la douleur

Les gouttes quotidiennes d’abord porteuses d’un espoir
De guérison devenaient autant de blessures

Infligées au pocte par la Sainte Lance /

Voila donc une image de la plaie

Que nous évoquons souvent

De méme que la désespérance

De celui qui se sent a nouveau égaré

Apres avoir suivi une piste prometteuse

— Collectionnant des indices cruciaux

Pour une interprétation semblant alors a portée de main —
La remise en question du présupposé

Se présentant sous la forme d’une interprétation éphémere
— La construction qui volera bientdt en éclats —

Est toujours douloureuse et porteuse de désillusion /
Est-ce malgré tout une progression ?

Cette histoire a-t-elle un sens ?
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